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RESUMO 
 
O corpo e suas expressões se colocam como tema não apenas sob a forma de notas 
marginais na filosofia de Theodor W. Adorno, mas conformam uma constelação por meio 
da qual o autor compreende a história da subjetividade e da civilização ocidental. As 
questões relacionadas ao corpo adquirem também uma forte presença nos escritos de 
Adorno mais diretamente relacionados com a problemática educacional, vários deles 
reunidos no livro Erziehung zur Mündigkeit (Educação e emancipação). A presente tese de 
doutorado tem como objetivo investigar a dimensão pedagógica que o corpo adquire na 
obra do filósofo frankfurtiano, a partir do desdobrando de uma de suas principais assertivas 
sobre a temática presente no clássico texto Educação após Auschwitz: se toda a vez em que 
a consciência é mutilada (reificada – verdinglichten) as conseqüências se refletem sobre a 
dimensão somática de uma maneira não-livre e propícia à violência e à crueldade, como 
afirma Adorno, perguntamos então se a questão não pode ser, nos marcos de seu próprio 
pensamento, recolocada em outra dimensão: em que medida uma relação não patogênica 
com o corpo pode indicar uma consciência não reificada, uma subjetividade não 
danificada. Desse contexto emerge a relação entre corpo, técnica e produção da 
consciência reificada, elementos que se combinam de diversas formas na obra de Adorno, 
mas que encontram seu desiderato na crítica à ambigüidade do progresso, manifestada 
predominantemente no desenvolvimento científico e tecnológico, no aperfeiçoamento da 
divisão social do trabalho, e na evolução dos meios de comunicação de massa. Expressão 
da possibilidade permanente da catástrofe, inscrita no seio do próprio progresso, o 
crescente processo de tecnificação das pessoas no contemporâneo, seu papel no declínio da 
experiência (Erfahrung), no embrutecimento do sujeito, no desaparecimento de quaisquer 
vestígios de particularidade e na conformação de uma determinada pedagogia dos gestos e 
do corpo, são lidos no contexto dessa investigação como índice da violência arcaica contra 
a natureza, que simultaneamente se materializa, retroage e se perpetua na relação distorcida 
do homem com o próprio corpo. Ao aprofundarmos a relação entre corpo e técnica no 
marcos do conceito de domínio da natureza no pensamento de Adorno, como 
desdobramento do objetivo acima exposto, a técnica é interpretada como uma espécie de 
segunda natureza, não como humanização, mas sim como catástrofe – conceito central na 
filosofia da história de Adorno –, que engendraria um profundo processo de esquecimento 
do nosso passado, da nossa relação de compartilhamento com a natureza, ao mesmo tempo 
em que sua força proviria justamente desse esquecimento. A técnica seria, então, uma 
forma racional de organizar e potencializar uma relação de severidade e de domínio 
absoluto sobre o próprio corpo – temas, a propósito, recorrentes nas reflexões de Adorno 
sobre a educação. O refinamento trazido pelo aparato tecnológico e a instrumentalidade 
corporal acabariam se convertendo em mediadores da perversa equação de celebração e de 
desprezo, de amor-ódio pelo corpo. Dito de outra forma, o domínio e a manipulação 
instrumental da natureza, para a qual a técnica é fator indispensável, acabaria levando 
inexoravelmente à instrumentalização do humano, assim como a conversão daquela em 
matéria bruta, em puro objeto, conduziria não apenas a reificação das relações sociais, mas 
também a conversão da naturalidade primária do humano, seu corpo, em algo de morto. 
Objetivando estabelecer melhores contornos à critica de Adorno à técnica, freqüentemente 
enquadrada entre aquelas de matriz romântica e saudosista, a pesquisa debruça-se também 
sobre a obra do espanhol José Ortega y Gasset, pensador que também destina à técnica, 
enquanto índice da crítica que faz à cultura e à sociedade contemporânea de sua época, 
importante fração de sua obra. Embora Adorno e Ortega possuam pontos em comum na 
 leitura que fazem do progresso técnico da sociedade ocidental, como, por exemplo, o eixo 
antropológico de suas análises e o papel destinado ao pensamento e à filosofia no 
enfrentamento ao existente, há profundas diferenças teórico-metodológicas em suas 
formulações. Ortega y Gasset descreve aspectos negativos do cientificismo, da 
mecanização e da cultura de massas – temas intimamente relacionados com o 
desenvolvimento da técnica –, mitigando as conseqüências seja através da ênfase renovada 
em torno de velhos ideais ou da indicação de novos objetivos a serem alcançados sem o 
risco de uma transformação radical das relações sociais. Adorno, por sua vez, coloca como 
centro de sua atividade crítica justamente o progresso linear e infinito, com as devidas e 
conhecidas ressalvas que o colocam absolutamente fora das fileiras da irracionalidade e do 
obscurantismo. A dialética do progresso é entendida em sua imanência, ou seja, 
verificando o núcleo de verdade na inverdade da dominação. 
Palavras-chave: Theodor W. Adorno; técnica; corpo; reificação; José Ortega y Gasset; 
filosofia da educação. 
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 INTRODUÇÃO 
 
O CONTEXTO DE PESQUISA: Adorno e uma problemática sobre o corpo 
O corpo se apresenta como uma categoria fundamental dentro do arcabouço teórico 
da filosofia de Theodor W. Adorno. Embora seja verdade que não tenha tratado 
“sistematicamente” do tema,  com exceção parcial do pequeno texto Interesse pelo corpo, 
presente nas Notas e esboços do livro Dialética do esclarecimento, escrito em parceria com 
Horkheimer (e de autoria muito mais deste do que de Adorno), o fato é que o corpo emerge 
como uma chave de leitura importante para o entendimento de vários de seus escritos – 
incluindo aí a própria Dialética do Esclarecimento, na qual aquele ocupa um papel central 
nos lineamentos metodológicos que permitem aos autores interpretarem uma meta-história 
de construção da racionalidade –, na medida em que o processo imemorial e crescente do 
domínio da natureza, colocado como condição necessária para a própria civilização, 
pressupõe, como um de seus primeiros degraus, o controle e o domínio sobre o corpo, a 
natureza interna. Como um fio vermelho entretecido no conjunto de toda sua obra, o corpo 
e suas expressões não se colocam como temas apenas sob a forma de notas marginais na 
filosofia adorniana, mas conformam uma constelação por meio da qual Adorno alcança a 
história da subjetividade e da civilização ocidental. 
As questões relacionadas ao corpo adquirem também uma forte presença naqueles 
escritos de Adorno mais diretamente ligados à intervenção intelectual no debate público da 
República Federal da Alemanha durante as décadas de cinqüenta e sessenta do século 
passado, logo após seu retorno do longo período de exílio nos Estados Unidos da 
América1. Referimo-nos aqui, sobretudo, a um conjunto bastante grande de ensaios de 
ocasião sobre diversos temas de interesse social mais contingente, às entrevistas, palestras 
e intervenções em debates públicos em que Adorno tomou parte nas emissoras de rádio e 
televisão, nos congressos de sociologia e nas universidades, os quais o notabilizaram como 
importante figura pública, também extra-muros universitários, na Alemanha e em outros 
países do pós-guerra. 
Desse conjunto de intervenções fazem parte os conhecidos textos sobre 
problemáticas da educação, vários deles reunidos no livro Erziehung zur Mündigkeit, 
                                                
1 Sobre o retorno dos integrantes do Instituto de Pesquisa Social para a Alemanha após a guerra e a suas 
participações no debate público alemão, conferir, entre outros, Wiggershaus (2002, p. 415 e ss.).  
  
12 
organizado por Gerd Kadelbach em 1971, dois anos após a morte de Adorno, traduzido e 
publicado no Brasil em 1995, sob o título de Educação e emancipação. No livro foram 
publicadas quatro conferências redigidas pelo próprio Adorno e que já haviam sido, em sua 
maioria, antes publicadas2, e três debates, até então inéditos, com Hellmut Becker – 
importante interlocutor no que se refere à problemática educacional –, além de uma 
entrevista envolvendo Becker e o próprio organizador do livro, Gerd Kadelbach, material 
todo transcrito das transmissões veiculadas pelas rádios do estado de Hessen3. 
Embora Adorno fosse um pensador extremamente crítico em relação aos meios de 
comunicação de massa, como o rádio e a televisão, e adverso às chamadas “instituições 
formadoras de opinião”, os textos das conferências e debates em que participou, conforme 
destaca Kadelback no prefácio do livro, deixam transparecer o esforço reflexivo de um 
grande filósofo para difundir sua concepção de educação política e para uma inclinação na 
direção de resguardar o particular – o que restaria ainda de expressão subjetiva nos seres 
humanos, aqueles nos quais se mantém a esperança de que a educação sobre eles tenha 
algum efeito (BASSANI; VAZ, 2003, p. 15). Nessas intervenções a principal meta de 
Adorno era ser compreendido por um público mais amplo, chegando a ocupar-se, por 
vezes, de forma meticulosa com as reações críticas dos ouvintes em relação às suas 
contribuições. Por outro lado, no entanto, Adorno não abria mão do rigor do pensamento e 
do seu estilo ensaístico, marcas características de suas reflexões, como mostra, por 
exemplo, o cotejamento das gravações sonoras com as versões escritas das conferências, 
quase que totalmente coincidentes entre si.4 
Ainda que esses ensaios e debates não sejam os únicos textos de Adorno a abordar 
questões relacionadas à educação, destaca-se neles a predominantemente preocupação com 
                                                
2 As conferências A filosofia e os professores (Philosophie und Lehrer), proferida no Conselho de 
Coordenação para a Colaboração Cristã-Judaica no ano de 1959 e transmitida pela Rádio de Hessen em 07 de 
fevereiro de 1960; e O que significa elaborar o passado (Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit), 
proferida na Casa do Estudante em Frankfurt e transmitida em novembro de 1961, foram publicadas 
inicialmente em Eingriffe: Neun kritische Modelle (GS 10.2), de 1963.  Já as palestras Tabus acerca do 
magistério (Tabus über dem Lehrberuf), pronunciada no Instituto de Pesquisas Educacionais de Berlim em 
21 de maio de 1965 e transmitida em 9 de agosto do mesmo ano; e Educação após Auschwitz (Erziehung 
nach Auschwitz), realizada e transmitida na Rádio de Hessen em 1º de junho de 1963, tiveram sua primeira 
publicação em Stichworte: Kritische Modelle 2 (Palavras e sinais: modelos críticos 2 – GS 10.2), de 1969.  
3 Tratam-se dos seguintes debates: Educação – para quê (transmitido em 26 de setembro de 1967); Televisão 
e formação (transmitido em 1o de junho de 1963 e teve como medidor Gerd Kadelback); A educação contra 
a barbárie (transmitido em 14 de abril de 1968); e Educação e emancipação (transmitido em 13 de agosto de 
1969).  
4 Devo essa dica a Alexandre F. Vaz. As gravações das palestras e dos debates podem ser conferidas em 
Adorno (1999). 
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problemas da formação, apresentando-se, inclusive, em diversas passagens, sugestões 
bastante concretas para tentar solucioná-los, e que, em seu conjunto, podem ser lidos – 
com algum cuidado – como uma espécie de projeto pedagógico de Adorno. Tal cuidado na 
leitura desse “projeto” diz respeito ao fato de que, se é possível encontrar em Adorno uma 
forte presença de temas pedagógicos – que não deve ser confundida nem com um 
“receituário” de práticas ou técnicas nem como uma “proposta de educação”5 – e se pode 
buscar nele importantes contribuições também para o campo da educação, isso não deve 
ser circunscrito apenas ao conjunto de escritos supramencionados e que estão diretamente 
vinculados à problemática, mas exige que seja procurado no desdobramento das questões 
teóricas fundamentais levantadas no núcleo central de seus trabalhos. Se por um lado, 
como dito acima, tais textos correspondem ao esforço de educação política empreendido na 
reconstrução e perlaboração (Durcharbeiten) da memória coletiva que sobrevivera, da 
forma que lhe fora possível frente àquela que foi, provavelmente, a experiência humana 
mais radicalmente enraizada na banalidade do mal,  a do espaço concentracional6, por 
outro, não podem ser pensados fora do contexto maior em que se inscreve a filosofia de 
Adorno, na medida em que demonstram uma extrema coerência entre as linhas gerais das 
grandes obras e a intervenção pública mais pontual, que, para além das respostas mais 
imediatas, remete, invariavelmente, às grandes questões da filosofia e das ciências sociais.  
  Dentre os textos-conferências que compõem o livro Erziehung zur Mündigkeit, 
destaca-se Educação após Auschwitz (Erziehung nach Auschwitz), ensaio lapidar no qual 
Adorno procura discutir e desdobrar a tese freudiana – já antes amplamente discutida em 
Dialética do esclarecimento – de que a constituição da civilização acaba reforçando 
progressivamente aquilo que é anticivilizatório, ou seja, a barbárie. Para Adorno, não se 
trata de uma ameaça de regressão a barbárie, pois Auschwitz foi a própria regressão: “a 
barbárie continuará existindo enquanto persistirem no que têm de fundamental as 
condições que geram esta regressão” (GS 10.2, p. 674 [p. 8516];  EE, p. 119). Adorno 
perguntará, então – assim como fizera em outros momentos de seus escritos em relação à 
                                                
5 A procura por tais elementos certamente não encontrará bom destino no caso de Adorno, uma vez que 
jamais se rendeu a qualquer tipo de facilitação, aos didatismos que freqüentemente se exigem ao professor. 
Ao contrário, e de maneira coerente com seu pensamento sem concessões, Adorno afirmou que “ao que tudo 
indica, o [meu] êxito como docente acadêmico deve-ser à ausência de qualquer estratégia para influenciar, à 
recusa em convencer” (GS 10.2, p. 662 [p. 8496]; EE, p. 104).  
6 O próprio Adorno, na palestra O que significa elaborar o passado, proferida no ano de 1959, debruça-se 
sobre o passado nazista na Alemanha, perguntando-se, na ocasião, se haveria a possibilidade, diante da 
magnitude que foi o horror e a tragédia nazista, de realizar a perlaboração desse trauma. Sobre as polêmicas 
em torno da lembrança de Auschwitz, consultar o trabalho de Gagnebin (2003. p. 35-44).  
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legitimidade da filosofia e da arte –, e pelas possibilidades da educação após esse 
acontecimento que foi único, mas não exceção, na história da humanidade (VAZ, 2002). 
Como auto-reflexão crítica, capaz de fomentar a autonomia, a autodeterminação e a não-
participação (Nicht-mitmachen) das pessoas, a principal tarefa da educação seria, nesse 
registro, contribuir para a desbarbarização da sociedade, evitando aquilo que, em termos 
históricos, culminou em Auschwitz, como se pode ler logo nas primeiras sentenças do 
texto: “a exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação. De 
tal modo ela precede quaisquer outras que creio não ser possível nem necessário justificá-
la. [...] Justificá-la teria algo de monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida” (GS 
10.2, p. 674 [p. 8516]; EE, p. 119). 
Presente nesse texto-conferência está também uma das assertivas mais importantes 
de Adorno no que se refere ao tema do corpo e sua educação7. O comentário aparece 
relacionado ao problema da vinculação entre autoridade/autoritarismo e barbárie, tópico 
recorrente nos estudos do Instituto de Pesquisa Social desde os tempos de sua primeira 
fase na Alemanha, e que encontra suas melhores expressões no famoso estudo Autoritarian 
Personality, realizado nos Estados Unidos por uma equipe coordenada por Adorno, 
referência central do capítulo sobre o anti-semitismo da Dialética do Esclarecimento. 
Relaciona-se também à consciência reificada (verdinglichter Bewuβtsein) e à frieza 
burguesa, expressões de seres humanos cuja energia libidinal foi, nos marcos da 
personalidade autoritária e do caráter manipulador, desviada para a fúria organizativa, para 
o apego às máquinas, aos instrumentos, para o culto a uma eficiência que, ao celebrar os 
meios, desconheceu e desconhece os fins. Em uma palavra, trata-se de pessoas que, 
encobertas pelo véu tecnológico (technologischer Schleier), seriam incapazes de amar, de 
estabelecer vínculos profundos, experiências humanas diretas com outras pessoas.  
Nesse contexto, após mencionar o insucesso do processo de desbarbarização das 
pessoas, especialmente no campo, tal como ele observava, e da necessidade de considerar 
também a inclinação arcaica à violência nos grandes centros urbanos, Adorno dirá – numa 
clara referência, inclusive por ele destacada, à Dialética do Esclarecimento – que em cada 
situação na qual a consciência é mutilada (verstümmelt), as conseqüências se refletem 
sobre o corpo e a esfera corporal de uma maneira não-livre e propícia à violência (GS 10.2, 
p. 680-1 [p. 8527-8]; EE, p. 126-7). Isso seria ainda mais visível ao se observar “[...] em 
                                                
7 Sobre os comentários de Adorno a respeito da educação do corpo nos escritos mais diretamente 
relacionados à problemática educacional, consultar Bassani e Vaz (2003, p. 13-37). 
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um certo tipo de pessoa inculta [com baixa formação – Ungebildenten] como até mesmo a 
sua linguagem – principalmente quando algo é criticado ou exigido – se torna ameaçadora, 
como se os gestos da fala fossem de uma violência corporal quase incontrolada.” (GS 10.2, 
p. 681 [p. 8528]; EE, p. 127).  
Embora essa passagem específica não esteja deslocada do contexto mais amplo no 
qual se insere o corpo – expressão dialética da natureza subjugada que forja o sujeito 
esclarecido – na filosofia de Adorno, ela denota a forte dimensão pedagógica que o tema 
adquire na sua obra, na medida em que, internamente ao horizonte de preocupações de uma 
educação que possa resistir à reificação e à compulsão à barbárie no mundo 
contemporâneo, o corpo e suas expressões ocupam lugar privilegiado. Tal dimensão 
também se evidencia em outros textos diretamente relacionados à problemática 
educacional presentes em Educação e emancipação, como, por exemplo, em Tabus acerca 
do magistério (Tabus über dem Lehrberuf). Nele, ao procurar tornar visíveis algumas das 
dimensões da aversão/repulsa em relação à profissão de professor – com exceção do 
professor universitário e seu “inabalável” prestígio – na Alemanha de sua época, Adorno 
constata que sua origem teria, por um lado, bases racionais, como a apatia em relação ao 
que se encontra regulamentado em torno do professor e da escola, bem como motivações 
econômicas, relacionadas à imagem do magistério como profissão de fome (Hungerberuf) 
na Alemanha (GS 10.2, p. 656 [p. 8487]; EE, p. 98). Por outro, haveria um conjunto maior 
de questões que se referiria às motivações subjetivas, em especial as que são inconscientes 
(sedimentação coletiva de representações que perderam suas bases reais, mas que se 
conservam com muita tenacidade como preconceitos, que por sua vez retroagem sobre a 
realidade, convertendo-se, então, em forças reais) e representam tabus em relação à prática 
de ensinar. Expressão e, simultaneamente, motivação desses tabus que pairam sobre o 
professor no imaginário social alemão seria, segundo o argumento central ali exposto, a 
função disciplinar por aquele desempenhada. Por trás da imagem negativa do professor 
encontra-se a do homem que castiga, de alguém que é fisicamente mais forte e agride o 
mais fraco: “o processo civilizatório de que os professores são agentes orienta-se para um 
nivelamento. Ele pretende eliminar nos alunos aquela natureza disforme que retorna como 
natureza oprimida nas idiossincrasias, nos maneirismos da linguagem, nos sintomas de 
estarrecimento, nos constrangimentos e nas inabilidades dos mestres” (GS 10.2, p. 667 [p. 
8504]; EE, p. 110; grifos meus).  
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O sofrido percurso da civilização ao qual Adorno se refere nesta passagem, como 
reconhecem os leitores da Dialética do esclarecimento, corresponde ao processo imemorial 
no qual o homem aprendeu progressivamente a dominar a natureza em seu benefício 
próprio – ou, dito de outra forma, com vistas à mera sobrevivência. Na interpretação 
filosófica que Horkheimer e Adorno fazem do périplo do herói homérico Ulisses na sua 
viagem de retorno à Ítaca, vemos como ele aprende a dominar a natureza que se lhe 
apresenta na forma dos mitos que astuciosamente ludibria. Ulisses deve também, no 
entanto, renunciar, sem hesitação, à perigosa plenitude da gratificação pulsional. Dominar 
a si mesmo, a própria natureza corporal, para poder dominar seu entorno, é este o percurso 
necessário. Por isso Ulisses, mesmo fraco corporalmente, torna-se forte, ainda que, como 
no episódio do Canto das Sereias, isso signifique a incorporação da troca sacrificial antes 
presente em todo ato mágico (GS 3, p. 61-99 [p. 1176-1229]; DE, p. 53-80).  
O preço desta renúncia pulsional, como se lê no Excurso I da Dialética do 
Esclarecimento – texto no qual se ouvem ecos marxianos, mas, sobretudo, freudianos e 
nietzschianos –, é muito alto, culminando, paradoxalmente, na fragilidade do ego frente 
aos processos de regressão que o levam a dilacerar-se, tanto frente à indústria cultural, 
quanto na dissolução em diversas formas de coletivismo, como é o caso da organização 
política do preconceito, ambos temas analisados por Horkheimer e Adorno  no segundo e 
terceiro capítulos da Dialética do esclarecimento. Conforme aponta Vaz (2004a, p. 21), “se 
o domínio sobre o corpo é contraditório, porque a renúncia significa simultaneamente a 
sobrevivência mas também a perda do que há de melhor em nós, cabe perguntar sobre as 
suas condições de existência no mundo contemporâneo”. Não é sem razão, portanto, que 
em face da monstruosidade da barbárie no contemporâneo, engendrada no próprio seio da 
civilização e da racionalidade, Adorno predique uma educação na qual o processo de 
nivelamento e de supressão de todo e qualquer vestígio de natureza, anteriormente citado, 
dê lugar à reflexão sobre nosso pertencimento à natureza – algo, aliás, determinante 
também nas suas idéias sobre o papel da arte, da política e da filosofia, reforçando no 
sujeito, num movimento de inflexão em direção a seu íntimo núcleo, sua capacidade de 
contrapor-se ao poder cego dos coletivismos, tentativa de afastar a possibilidade da 
repetição de Auschwitz: “qualquer debate acerca de metas educacionais carece de 
significado e importância frente a essa meta: que Auschwitz não se repita” (GS 10.2, p. 674 
[p. 8516]; EE, p. 119). 
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É nesse contexto que se insere a presente pesquisa, cuja motivação inicial foi 
desdobrar e recolocar em outros termos a supramencionada assertiva de Adorno sobre o 
corpo presente em Educação após Auschwitz. Se Adorno se pergunta pelas possibilidades 
da educação como auto-reflexão crítica na formação de uma consciência não-danificada, 
que estabeleça, concomitantemente, uma outra relação com o corpo – já que toda a vez que 
aquela é reificada, as conseqüências se refletem na compulsão à violência e no amor-ódio 
por este –, talvez pudéssemos, então, formular a mesma questão de uma outra maneira. 
Tratar-se-ia da pergunta pela possibilidade de também na educação do corpo rompermos 
com a racionalidade tornada mítica, com a barbárie, ou, por outra, se a pergunta de Adorno 
não poderia ser, nos marcos de seu próprio pensamento, reposta em outro sentido: em que 
medida uma relação não-patogênica com o corpo pode indicar uma consciência não-
reificada, uma subjetividade não-danificada, na qual a dimensão mimética ganhe 
importância, estabelecendo uma relação não autoritária entre sujeito e objeto. Não seria 
esta uma simples inversão da questão, o elogio de um sensualismo irracionalista a partir da 
defesa da reconversão romântica do Körper (corpo físico) em Leib (corpo vivo), a qual o 
próprio Adorno advertiu ser não apenas equivocada, mas também potencialmente 
regressiva (GS 3, p. 267-8 [p.1528]; DE, p. 218). Ao invés da apologia da regressão a um 
mítico passado que diluísse o sujeito, o que se objetivaria seria o reconhecimento da 
possibilidade de aproximar-se do objeto sem o intuito de domesticá-lo ou anulá-lo, 
reconhecendo sua primazia. Dito de outra forma, tratar-se-ia de considerar a relação 
dialética entre mimeses e técnica, valorizando, uma atitude reconciliatória entre a razão 
crítica e a mediação reflexiva (como negatividade), mas também, com igual força, uma 
aproximação sensível (einen sinnlichen Zugang) e aconchegante (eine Anschmiegung) com 
o mundo (VAZ, 2003, 2001c; GAGNEBIN, 1997) – algo, aliás, inscrito com bastante força 
no projeto filosófico de Adorno, o qual coloca em dimensões valorativas semelhantes e 
mutuamente determinantes, tanto o trabalho do conceito quanto a experiência estética. 
Tendo essa questão em mente, a investigação se debruçou sobre as interfaces que 
compõem a leitura crítica do contemporâneo elaborada por Adorno e que encontram na 
trama formada pelos conceitos de técnica, corpo e reificação (Verdinglichung) uma 
constelação possível – num movimento que, ironicamente como os astros8, faz com que 
                                                
8 A ironica aqui está relacionada ao fato de que Adorno era crítico servero da astrologia, na qual detectava, ao 
considerar sua estreita ligação com os meios de comunicação de massa, conforme aponta Duarte (2003, p. 
86), “[...] elementos ‘pseudo-racionais’, i.e., vendidos ideologicamente como racionais num sentido amplo, 
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cada conceito se aproxime e se distancie conforme a força de apreensão e repulsão que 
apresente, sem deixar que qualquer um deles se subsuma ao outro. Mantém-se, assim, a 
integridade de cada conceito sem que com ela um possa ser entendido e mesmo realizado 
sem a força dialética de seu outro. Embora a tarefa de apreender à riqueza do pensamento e 
do método dialético de Adorno não seja das mais fáceis, procuramos seguir sua forma de 
examinar e compreender os fenômenos culturais e sociais, tentando revelar as relações, 
geralmente sutis, como destaca Jay (1988, p. 16), existentes entre as dimensões objetiva e 
subjetiva, particular e universal, histórica e natural desses fenômenos. 
PROGRESSO E TÉCNICA: sobre os objetivos da investigação 
As críticas de Adorno ao progresso e à racionalidade instrumental encontram na 
técnica um ponto importante de convergência, assim como também acontece com o círculo 
frankfurteano, de maneira geral. Não obstante o fato de haver profundas diferenças entre as 
formulações teóricas dos autores que compõem o núcleo duro da Teoria Crítica da 
Sociedade, parte significativa de suas críticas à técnica está ligada, como apontam Löwy e 
Varikas (1992, p. 202), a uma corrente de pensamento que atravessa a história da Europa, 
especialmente a dos países de cultura germânica, desde o final do século XVIII até nossos 
dias: o Romantismo, como visão de mundo (Weltanschauung) que, para além do 
movimento literário, criticava a “[...] civilização industrial/capitalista moderna a partir de 
valores sociais e culturais pré-capitalistas”. Como apontam esses comentadores, também 
Adorno tem dívidas importantes com os dois momentos de maior fôlego desse movimento, 
o “Romantismo Clássico” do início do século XIX e o chamado “Neo-romantismo”, 
predominante, especialmente no círculo universitário no final dos novecentos. Em sua 
crítica ao progresso, Adorno reconhece a validade e a legitimidade de pelo menos parte das 
críticas dos românticos contra a modernidade burguesa e o próprio esclarecimento 
(Aufklärung), como se pode entrever em diversos aforismos de Minima Moralia e 
passagens de Dialética do Esclarecimento, que podem ser, no caso desta última, 
sintetizadas na seguinte: “enquanto órgão de semelhante adaptação [à tendência objetiva da 
história], enquanto mera construção de meios, o esclarecimento é tão destrutivo como o 
acusam seus inimigos românticos” (GS 3, p. 59 [p. 1170]; DE, p. 52). Sem jamais abrir 
mão da experiência conceitual, portanto, dos marcos do próprio esclarecimento – do qual, 
apesar de crítico severo, é não apenas um herdeiro, mas um embaixador –, ele teria 
                                                                                                                                              
quando, na verdade, são expressão nua e crua de uma recionalidade apenas instrumental [...].”  Sobre o tema 
conferir Duarte (2003, especialmente p. 86-93). 
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reconhecido a razão das críticas do Romantismo, inclusive daquele mais reacionário, 
contra a Aufklärung liberal e a sociedade industrial moderna (LÖWY; VARIKAS,1992, p. 
202). É isso que lemos no aforismo Monograma de Minima Moralia: “entre as tarefas 
diante das quais o pensamento se vê colocado, não é a última pôr todos os argumentos 
reacionários contra a cultura ocidental a serviço do esclarecimento progressista” (GS 4, p. 
218 [p. 2023-4]; MM, p. 168). 
Parece haver de fato uma influência nas análises de Adorno sobre a cultura e a 
técnica, em alguns momentos explícita, noutros nem tanto, de autores que empreenderam 
uma crítica romântica da modernidade9 – por vezes, como destacado acima, de teor 
reacionário –, como é o caso de Oswald Splenger, autor não apenas frequentemente citado, 
mas que também foi minuciosamente analisado por Adorno em ensaios dedicados 
exclusivamente a debater sua obra.10 Essa influência do anticapitalismo romântico no 
pensamento de Adorno também é destacada por Jay (1988, p.18-23), ao elencar o 
conservadorismo cultural mandarinesco como uma das “estrelas” que comporia o “campo 
de força” ou a “constelação” de influências teóricas da produção intelectual de Adorno. 
Para Jay (1988, p. 18), Adorno não pode ser inteiramente compreendido sem referência a 
esse movimento intelectual, de orientação geralmente regressiva, emergente na Alemanha 
antes e logo após a Primeira Guerra: “seu [de Adorno] desgosto visceral com relação à 
cultura de massa e sua aversão descontrolada à razão tecnológica e instrumental 
constituíram marcas de uma consciência formada no início do que tem sido denominado 
declínio dos mandarins alemães”.  
Para exemplificar essa influência, poderíamos citar a típica distinção mandarinesca, 
também mencionada por Jay (1988), entre Kultur e Zivilisation, a qual Adorno também 
recorre, e que é central na análise que Spengler faz do declínio da cultura ocidental nos 
dois volumes do famoso livro escrito em 1919 e 1923, de título quase homônimo, Der 
Untergang des Abendlandes – A decadência do Ocidente (SPENGLER, 2007; 1973). 
Por outro lado, é importante destacar, como também o faz Jay (1988), que, por mais 
que na sua crítica à industria cultural Adorno tenha lançado mão da distinção entre alta 
                                                
9 Por outro lado, mas ainda dentro desse contexto das influências românticas na crítica de Adorno à sociedade 
industrial capitalista, é preciso considerar também o peso e o papel importante que uma outra tradição, 
marcada por uma sensibilidade revolucionária/romântica de orientação marxista, representada por autores 
como Ernest Bloch, Herbert Marcuse e, especialmente, Walter Benjamin, desempenha na obra de Adorno. 
10 Refiro-me especificamente aos seguintes ensaios: Spengler nach dem Untergang – Spengler após o 
declínio (GS 10.1, p. 47-71 [p. 7448-7490]; P, p.43-67); Wird Spengler recht behalten? (GS 20.1, p. 140-148 
[p. 17235-17249]); Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik GS 20.1, p. 197-199 [p. 17340-17344]. 
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cultura e cultura de massa, e por mais que possa ser acusado de “elitismo” – reprovação 
que frequentemente lhe é feita, inclusive, por autores de orientação marxista11 –, ele jamais 
se deixou seduzir pela hipóstase do conceito de cultura, pela fetichização da esfera do 
espírito; nunca deixou de considerar, portanto, o entrelaçamento dialético entre cultura e 
barbárie, e que toda a cultura, antes de ser o puro reino dos “bens culturais” oposta à 
“aviltante” reprodução material da vida, “[...] toma parte no contexto de culpa da 
sociedade”, e sua existência está atrelada diretamente “[...] à injustiça já cometida na esfera 
de produção” (GS 10.1, p. 19 [p. 7402]; P, p. 16). Nesse sentido, Adorno também não 
nutriu nenhuma simpatia por idéias que propunham “mover para trás a roda da História” 
(HORKHEIMER, 2000, p. 164), ou que lamentavam o desaparecimento daquelas 
Gemeinschaften (comunidades) baseadas nas ideologias nacionalistas da terra e do sangue 
– que marca, por exemplo, a interpretação spengleriana –, mesmo que, em alguns 
momentos, como nas Minima Moralia, possamos ler suas críticas ao perecimento de um 
sujeito que ainda sobrevivia no início da cultura burguesa, e que contemporaneamente, sob 
os auspícios da sociedade administrada e seus ardis reificadores, desapareceu 
completamente ou se apresenta, no máximo, aos pedaços. 
Se, como afirmávamos antes, a questão que interessa a nossa investigação diz 
respeito ao corpo e suas expressões no mundo contemporâneo, incluindo a própria 
educação; se o desenvolvimento teórico da questão, nos marcos do próprio pensamento de 
Adorno, remete invariavelmente ao tema do domínio e operacionalização da natureza, 
colocado tanto como condição quanto decorrência do percurso de constituição do sujeito 
esclarecido e da própria civilização, não há como evitar, então, o problema da técnica, do 
seu desdobramento em tecnologia e de pensar o lugar que o tema ocupa no arcabouço 
teórico de Adorno. Coloca-se, então, o primeiro objetivo da pesquisa, o de investigar a 
relação entre corpo e técnica, no marcos do conceito de domínio da natureza, no 
pensamento de Adorno. 
A hipótese geral que orienta a pesquisa é de que as críticas de Adorno à técnica não 
podem ser pensadas isoladamente, dissociadas das críticas dirigidas por ele à cultura e à 
civilização, uma vez que, apesar da técnica constituir-se contemporaneamente quase como 
                                                
11 Célebre, nesse contexto, é a crítica de Lukács (2000, p. 18) endereçada a Adorno no prefácio, escrito em 
1962, de A teoria do Romance: “uma parte considerável da nata da inteligência alemã, inclusive Adorno, 
alojou-se no ‘Grande Hotel Abismo’ – como escrevi por ocasião de uma crítica a Schopenhauer –, um ‘belo 
hotel, provido de todo conforto, à beira do abismo, do nada, do absurdo. E o espetáculo diário do abismo, 
entre refeições ou espetáculos comodamente fruídos, só faz elevar o prazer deste requintado conforto’”. 
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um processo autônomo, com “vida” própria, seu funcionamento não se dá no vazio, 
desconectado da estrutura social. Embora essa afirmação possa parecer trivial, ela 
frequentemente é olvidada quando se considera a crítica adorniana à técnica como 
apocalíptica, saudosista, ou passadista; um discurso que lhe atribuiria a condição de algo 
“demoníaco”, para a qual o único remédio seria dela livrar-se.12 
Ao buscarmos circunscrever o lugar da crítica à técnica, como momento de crítica à 
cultura, no âmbito do pensamento adorniano, ocupamo-nos também, no curso desta 
investigação, como um segundo objetivo a complementar o primeiro, da leitura de um 
pensador que lhe foi contemporâneo e que também se deteve sobre a temática, ainda que o 
tenha feito, segundo pelo menos uma interpretação, de um ponto de vista conservador. 
Trata-se de José Ortega y Gasset, comentado e criticado por Adorno, ainda que de forma 
algo discreta e esparsa,13 e que figura alinhado, no registro da Teoria Crítica, geralmente 
sob a denominação genérica de crítico conservador da civilização e da cultura, a se juntar 
com Splenger, Huxley e Jaspers.14 O recurso a obra de Ortega, além do objetivo mais 
imediato, que é o de conhecer mais detalhadamente o substrato das críticas que empreende 
à civilização, à cultura, e, sobretudo, à técnica, tem o propósito de estabelecer, a partir dele, 
melhores contornos às próprias críticas adornianas a esses temas, destacando seus 
momentos de proximidade, mas, especialmente, suas diferenças e distanciamentos. Nossa 
                                                
12 Semelhante crítica pode ser encontrada em Galvano Della Volpe (1979, p. 78-81). Para o pensador italiano, 
Adorno e Horkheimer seriam ideólogos tardo-românticos, cuja crítica a Aufklärung, presente especialmente 
no livro Dialética do Esclarecimento, estaria assentada naquilo que o autor classifica como “paradoxo anti-
iluminista e anti-racionalista”. Especificamente ao tema da técnica, Della Volpe afirma: “posto que não é a 
máquina, a técnica em si, o que ameaça a autonomia do indivíduo humano, senão (e aqui chegamos ao ponto 
mais importante e que deveria ser o mais óbvio) o uso que delas fazem os próprios homens em suas relações 
sociais, de classe exploradora e opressora de outra classe. A técnica, em si mesma, é ótima, enquanto 
instrumento indispensável para uma vida humana progressiva, pois é essencialmente um instrumento social, e 
sua maior ou menor incidência humana educativa depende da maior ou menor humanidade da sociedade que 
a emprega. E aqui se insere a única possibilidade do desenvolvimento dialético e da realização do conteúdo 
moral histórico do Iluminismo (esse ‘respeito’ pelo indivíduo real humano), diante do qual nossos autores 
têm passado por alto. Porque eles se alinham, em substância, ainda que pretendam distinguir-se, entre as 
fileiras dos críticos espiritualistas da ‘crise’ da ‘civilização’ (burguesa) como os Huizinga, os Ortega y Gasset 
e Jaspers, para nomear somente os mais importantes. Todos eles têm em comum uma certa aristocrática 
intolerância não somente diante da técnica, senão também (naturalmente) diante das ‘massas’ (em geral) e 
diante da cultura ‘bárbara’ que se agita por atrás dos mass-media”. Provavelmente não haveria objeção por 
parte do autor se acrescentássemos Spengler a sua lista de “críticos espiritualistas” identificados com Adorno 
e Horkheimer. 
13 As referências diretas à obra de Ortega y Gasset pode ser encontradas, por exemplo, nos seguintes 
trabalhos de Adorno: GS 3, p. 15 [p.1100]; DE, p. 15; GS 10.1, p. 35 [p. 7429]; P, p. 31; GS 11, p. 593-594 
[p. 9781]; GS 20.1, p. 17-18 [p. 17017]; GS 20.1, p. 221-227 [p.17378-17389]. 
14 Semelhante juízo pode ser encontrado em Horkheimer (2000, p. 165) e também no prefácio da Dialética 
do Esclarecimento (GS 3, p. 15 [p.1100]; DE, p. 15). 
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hipótese inicial é a de que, embora haja afinidades temáticas entre ele e Adorno, elas não 
constituem afinidades teórico-metodológicas.  
UM TRABALHO BIFRONTE: o lugar da técnica 
Na primeira parte do trabalho, intitulada O domínio da natureza na filosofia da 
história de Adorno: a idéia de uma história natural, buscamos apresentar, como o próprio 
título sugere, os principais elementos da concepção de domínio da natureza na filosofia da 
história de Adorno. A referência fundamental do estudo, como não poderia deixar de ser, 
foi a clássica obra escrita com Horkheimer, a Dialética do esclarecimento. Seguindo o 
rastro do pensamento dos autores, procuramos mostrar como o conflito do homem com a 
natureza produz a tendência de dominação da própria natureza – que tem no senhorio sobre 
corpo seu fundamento primordial –, o que, por sua vez se prolonga na dominação do 
homem pelo homem. O fio condutor da análise, como uma espécie de roteiro 
metodológico, é, no entanto, um texto menos conhecido, escrito por Adorno em 1932: A 
idéia de história natural – Die Idee der Naturgeschichte. Trata-se de uma obra que se 
constitui como um “índice” por meio do qual foi possível acessar, ao recorrer a outros 
textos do corpus teórico de Adorno, temas mais diretamente relacionados à problemática 
em questão.  
Há na conferência de 1932 um conceito que é fundamental para os propósitos dessa 
investigação, e que constitui elemento-chave do pensamento e do método dialético de 
Adorno. Trata-se do conceito de segunda natureza (zweite Natur), o qual Adorno toma de 
empréstimo do Lukács de A teoria do romance (LUKÁCS, 2006) e de Benjamin de A 
origem do drama barroco alemão (BENJAMIN, 1984). Tal categoria, como o próprio 
Adorno esclarece, representa fundamento essencial da concepção de história natural, no 
sentido da superação da antítese habitual entre história e natureza, esboçada em 1932, e 
cujo desenvolvimento mais conseqüente, conforme procuramos monstrar, seguindo a 
argumentação de Buck-Morss em Origem da Dialética Negativa (BUCK-MORSS, 1981), 
se encontra no livro escrito com Horkheimer. A categoria crítica de segunda natureza 
conforma nos escritos de Adorno, ao lado dos conceitos de “fetiche”, “reificação”, 
“destino”, “encantamento” e “mito”, uma constelação conceitual que lhe permite examinar 
os fenômenos culturais e sociais em sua forma “dada”, “aparente”, destituindo-os da 
exterioridade “natural” da qual se revestem, e desvelando, assim, a historicidade de suas 
produções.   
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Toda vez que os fenômenos sociais aparecem como “naturais”, Adorno os expõem 
como “segunda natureza”, ou seja, como produzidos histórica e socialmente. Isso nos 
autoriza a preparar o “terreno” de sustentação da interpretação – que tomamos como uma 
hipótese de pesquisa no contexto desse trabalho – segundo a qual a própria técnica seria 
uma espécie de segunda natureza, não como humanização, mas sim como catástrofe – 
conceito central tanto da filosofia da história de Adorno, como nos mostra Duarte (1993, p. 
96-115), quanto, sobretudo, de W. Benjamin –, que engendraria um profundo processo de 
esquecimento do nosso passado, da nossa relação de compartilhamento com a natureza, ao 
mesmo tempo em que sua força proviria justamente desse esquecimento. A técnica seria, 
então, uma forma racional de organizar e potencializar uma relação de severidade e de 
domínio absoluto sobre o próprio corpo – temas, a propósito, recorrentes nas reflexões de 
Adorno sobre a educação. O refinamento trazido pelo aparato tecnológico e a 
instrumentalidade corporal acabariam se convertendo em mediadores da perversa equação 
de celebração e de desprezo, de amor-ódio pelo corpo, do qual nos falam Adorno e 
Horkheimer no aforismo Interesse pelo corpo. 
É desse contexto que emergem os comentários sobre o tema da técnica que 
compõem o segundo capítulo. Neles procuramos dar contornos a essa interpretação, 
recorrendo às reflexões de Adorno presentes no ensaio Educação após Auschwitz e no 
livro Minima Moralia, tomados como fontes principais, mas também como roteiros de 
investigação. As críticas de Adorno à técnica aparecem em vários registros e 
privilegiamos, nos marcos de nossa reflexão, as relacionados ao corpo, à produção da 
consciência e à reificação (Verdinglichung), elementos que se combinam diversamente nas 
obras pesquisadas, mas que encontram seu desiderato na crítica ao mundo administrado e 
aos destinos da subjetividade no contemporâneo.  
 Antes desse segundo capítulo, no entanto, realizamos um Excurso dedicado quase 
que exclusivamente ao debate do tema da técnica em Walter Benjamin. A exemplo do que 
ocorre com a problemática do progresso na filosofia da história – um dos pontos que se 
buscou desenvolver ainda na primeira parte do trabalho –, também no que se refere às 
reflexões sobre o desenvolvimento técnico Benjamin parece ser a referência principal para 
Adorno. Visitamos, então, obras pontuais do filósofo berlinense nas quais a problemática 
aparece de forma privilegiada, buscando destacar suas relações com o tema do corpo a 
partir das interconexões e da trama com as categorias próprias do universo benjaminiano. 
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Surge, assim, a relação que se estabelece na tríade dos conceitos de modernidade, 
experiência e técnica, de um lado, e o de corpo, de outro. De modo similar a Adorno, a 
análise que Benjamin empreende dos processos de tecnificação dos gestos e dos sentidos 
produzidos pelo ritmo da produção industrial, pelo avanço da tecnologia e pela 
complexificação urbana das grandes metrópoles – temas recorrentes nos textos de 
Benjamin –, está diretamente relacionada com o impacto que tais processos têm sobre a 
estruturação de uma nova forma social de percepção e sensibilidade ou, com aquilo que 
poderíamos chamar, apoiados em Franco (2004), de uma lógica subjetiva da técnica. 
O terceiro capítulo, que, levando-se em conta os objetivos antes expostos, se refere 
à segunda parte do trabalho, se dedica a pensar o tema da técnica na obra do filósofo 
espanhol José Ortega y Gasset. Como dito antes, o recurso a sua obra em o objetivo de ser 
um contraponto a do próprio Adorno, uma vez que também aquele exerceu importante 
esforço teórico destinado à questão da técnica e, de forma mais alargada, à cultura e à 
civilização. 
Embora não se possa afirmar, dado, inclusive, a reduzida dimensão do corpus 
teórico sobre o assunto – se considerado os doze volumes de suas Obras Completas –, que 
Ortega realizou uma filosofia da técnica, não se deve, no entanto, menosprezar a relevância 
que a temática adquire ao longo de toda a obra do autor, como uma espécie de eixo 
transversal de seu pensamento (CUARTANGO, 2006). De acordo com Cuartango (2006), 
poderíamos falar, inclusive, da existência de uma índole técnica, de matriz pragmatista, na 
filosofia de Ortega, expressa, entre outros aspectos, na primazia que o autor concede à 
categoria de ação na sua idéia de homem. Por outro lado, é preciso que se considere ainda, 
como afirma Mitcham (1989, p. 58), que Ortega foi um dos primeiros autores, já nas 
décadas iniciais do século XX, a se ocupar da técnica como um problema filosófico. Além 
da preocupação com a origem e o significado antropológico daquela, elemento central em 
suas reflexões sobre o tema, Ortega também empreendeu esforços, ainda que em menor 
medida, para compreender a crescente importância social do desenvolvimento tecnológico 
no começo do século XX, e a forma como esse incremento da tecnologia condicionava a 
vida do homem naquele momento histórico. O tema da técnica ganha destaque assim, 
como veremos, na dissecção da anatomia daquele que constitui, na opinião do autor 
espanhol, o principal fenômeno do seu tempo: a emergência do homem-massa e a relação 
que este estabelece com a sociedade e com a cultura. 
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Nesse capítulo tratamos, depois de uma apresentação do autor e sua obra, onde se 
destaca o papel público desse intelectual espanhol, sua peculiar forma de intervenção e a 
enorme amplitude de temas aos quais se dedica, da condição do homo faber. Este seria o 
“operador” da técnica, aquele que toma a natureza não propriamente como inimiga, mas 
como substrato de onde se cria a vida pelo seu aperfeiçoamento, pelo movimento de 
qualificá-la pela técnica. Logo após encontramos uma materialização desse processo nas 
assertivas ortegueanas sobre a juventude e o esporte. É nele que se mostra o caráter 
luxuoso, oriundo do ócio que é capaz, pelo desinteresse, de ser um motor de criação do 
homem.  
Por fim, fechando o capítulo, tecemos um conjunto de notas procurando evidenciar 
de que modo Ortega y Gasset e Adorno se distanciam, apesar das profundas afinidades 
temáticas, e cujas diferenças estão radicadas tanto no ponto de partida que cada um dos 
autores adota para deslindar os problemas relativos à gênese da técnica e seu percurso de 
desenvolvimento, quanto na forma como cada autor encara as questões mais prementes do 
momento histórico em que vivem: a ascensão do homem-massa (Ortega) e a recaída da 
humanidade na barbárie (Adorno). 
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CAPÍTULO I 
O DOMÍNIO DA NATUREZA NA FILOSOFIA DA HISTÓRIA DE ADORNO: A 
IDÉIA DE UMA HISTÓRIA NATURAL 
 
1.1 Natureza, mito, esclarecimento 
O conceito de domínio da natureza, elemento fundamental tanto na concepção de 
história e progresso, quanto nas idéias sobre arte, cultura e filosofia de Theodor W. 
Adorno, tem sua formulação mais expressiva naquela que é a obra-chave do pensamento 
frankfurtiano: a Dialektik der Aufklärung (Dialética do esclarecimento), livro escrito a 
quatro mãos com Max Horkheimer e publicado pela primeira vez nos anos 1944 e 1947. 
Na crítica radical ao processo de Aufklärung conduzido pela humanidade desde tempos 
imemoriais, a tese central defendida pelos autores é a de que no percurso da civilização – 
no qual a repressão à natureza e a produção da subjetividade são constituintes e 
decorrências –, a passagem do estágio do mito para o do esclarecimento é produtora da 
regressão a um novo estágio mitológico, cujo conteúdo será novamente a dominação e a 
barbárie. 
Ao tratar de entender e criticar este processo, Adorno e Horkheimer não 
circunscrevem o problema da Aufklärung aos quase seiscentos anos que nos separam da 
Renascença italiana, mas vão buscar nos primórdios da civilização ocidental as origens da 
razão instrumental15 (DUARTE, 1997). Interessa saber sobre o conteúdo desse projeto, que 
tornado intemporal – mas não a-histórico – demarca um fio que leva da dominação da 
natureza primeva à barbárie organizada do tempo presente. No ensaio Sobre o conceito de 
filosofia, presente no livro Eclipse da Razão16, Horkheimer (2000, p. 176) destaca de 
                                                
15 No mesmo sentido, o tradutor brasileiro da obra, Guido Antônio de Almeida, optou, conforme esclarece 
em nota preliminar no livro, por esclarecimento e não por iluminismo para o correspondente alemão 
Aufklärung, uma vez que a segunda expressão faria pensar, mais diretamente, na experiência intelectual dos 
séculos das luzes. 
16 Embora as obras de Horkheimer e Adorno não possam ser tomadas em bloco, ou seja, sem considerar as 
devidas diferenciações no desenvolvimento de suas filosofias, é importante destacar que as reflexões de 
Horkheimer presentes, sobretudo, no livro Eclipse da Razão, estão intimamente relacionadas com o projeto 
da Dialética do esclarecimento, como o próprio autor afirma na introdução da obra: “as palestras [que 
compõem os capítulos do livro] foram projetadas para apresentar alguns aspectos de uma ampla teoria 
filosófica desenvolvida pelo autor [Horkheimer] nos últimos anos, em associação com Theodor W. Adorno. 
Seria difícil dizer quais idéias se originam da mente de Adorno e quais na minha propriamente: a nossa 
filosofia é uma só” (HORKHEIMER, 2002, p.10-1).  Da mesma forma Adorno destaca essa questão na 
dedicatória que faz a Horkheimer nas Minima Moralia: “a execução [da redação final da Minima Moralia] 
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maneira eloqüente a origem do processo de formalização da razão – objeto de análise tanto 
daquele texto quanto da Dialética do esclarecimento –, nascido do impulso do homem para 
dominar a natureza: 
Se tivéssemos de falar de uma doença que afeta a razão, tal doença não 
deveria ser entendida como algo que tivesse abalado a razão em um 
determinado momento histórico, mas como algo inseparável da natureza 
da razão dentro da civilização. [...] Pode-se dizer que a loucura coletiva 
que hoje vagueia pelo mundo, desde os campos de concentração até às 
reações aparentemente inofensivas da cultura de massas, já estava 
presente em germe na objetivação primitiva, desde a primeira vez em 
que, calculadamente, o homem contemplou o mundo como presa. 
Nas páginas iniciais da Dialética do esclarecimento, se lê que o esclarecimento 
buscou desencantar o mundo, ou seja, procurou dissolver os mitos e substituí-los pelo 
conhecimento racional. Essa vontade de conhecer tem sua origem no medo ancestral do 
humano diante das forças ameaçadoras e desconhecidas da natureza, consideradas, no 
registro de nossos antepassados, como sobrenaturais. Na medida em que o humano se 
tornasse esclarecido, conhecesse essas forças, teria possibilidade de controlá-las, 
mantendo-as sob seu domínio. No entanto, advertem Adorno e Horkheimer (GS 3, p. 19 [p. 
1105]; DE, p. 19), “a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma 
calamidade triunfal”. Para eles, ao invés de se constituírem como pólos excludentes, mito e 
esclarecimento se entrelaçam, guardando, em suas íntimas estruturas, elementos um do 
outro. O mito, como tentativa de explicar a realidade, e de alguma forma nela intervir por 
meio de feitiços e magias17, já antecipava o esclarecimento, porque já possuía em si a 
pretensão à previsibilidade e ao cálculo: “os mitos, como os encontraram os poetas 
trágicos, já se encontram sob o signo daquela disciplina e poder que Bacon enaltece como 
o objetivo a se alcançar” (GS 3, p. 24 [p. 1113]; DE, p. 23). 
O esclarecimento, por sua vez, na tentativa de desencantar o mundo, recai no 
estágio mitológico. A ligação inextricável entre eles, apontada por Horkheimer e Adorno, 
se dá, entre outros aspectos, pelo caráter de repetição do conhecimento científico, ou seja, 
a objetividade reclamada pela ciência moderna não é outra coisa senão a possibilidade de 
                                                                                                                                              
ocorreu numa fase em que, por forças externas, tivemos que interromper o trabalho em comum. O livro 
pretende manifestar gratidão e lealdade na medida em que não reconhece a sua interrupção. Ele é testemunha 
de um dialogue intériur: aí não se encontra nenhum tema que não pertença igualmente a Horkheimer assim 
como àquele que encontrou tempo para a sua formulação”. (GS 4, p. 17 [p.1652-3]; MM, p. 10). 
17 “O mito queria relatar, denominar, dizer a origem, mas também expor, fixar, explicar. Com o registro e a 
coleção dos mitos, essa tendência reforçou-se. Muito cedo deixaram de ser um relato, para se tornarem uma 
doutrina. Todo ritual inclui uma representação dos acontecimentos bem como do processo a ser influenciado 
pela magia” (GS 3, p. 24 [p. 1112-3]; DE, 23). 
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explicar todo acontecimento por meio da repetição: um experimento, por exemplo, que se 
realizado corretamente e de forma controlada – assim como nas simpatias e rituais 
mágicos, procedimentos característicos do universo mítico –, pode ser repetido 
indefinidamente e deve aparentar sempre o mesmo resultado. “O princípio da imanência”, 
dizem os autores, “da explicação de todo acontecimento como repetição, que o 
esclarecimento defende contra a imaginação mítica, é o princípio do próprio mito” (GS 3, 
p. 28 [p. 1119-1120]; DE, p. 26). O esclarecimento, enquanto radicalização daquela 
angústia mítica – da qual, aliás, nunca soube escapar18 – diante das forças desconhecidas 
da natureza, compartilha com o mito o mesmo desejo: aprender da natureza como 
empregá-la para dominar tanto ela mesma quanto os homens. O importante é menos o 
conhecimento do que a sua operacionalização: “o que importa não é aquela satisfação que, 
para os homens, se chama ‘verdade’, mas a ‘operation’, o procedimento eficaz” (GS 3, p. 
21 [p. 1107-8]; DE, p. 20). 
Adorno e Horkheimer têm motivos de sobra para suspeitar de um “[...] 
esclarecimento que pôs de lado a exigência clássica de pensar o pensamento” (GS 3, p. 42 
[p.1141]; DE, p. 37), de uma racionalidade19 que, ao se preocupar única e exclusivamente 
com os meios, renuncia por completo a necessidade de pensar os fins: “no trajeto para a 
ciência moderna, os homens renunciaram ao sentido e substituíram o conceito pela 
fórmula, a causa pela regra e pela probabilidade” (GS 3, p. 21 [p. 1108]; DE, p. 21).20  
                                                
18 “Do medo”, dizem Adorno e Horkheimer (GS 3, p. 32 [p. 1125]; DE, p. 29), “o homem presume estar livre 
quando não há nada mais de desconhecido. É isso que determina o trajeto da desmitologização e do 
esclarecimento, que identifica o animado ao inanimado, assim como o mito identifica o inanimado ao 
animado. O esclarecimento é a radicalização da angústia mítica”. 
19 Ao contrário do que eventualmente se diz, Adorno e Horkheimer não nutrem nenhum tipo de esperança 
fora dos limites do próprio esclarecimento, alheia aos marcos da razão e da experiência conceitual, como se 
pode ler logo nas primeiras páginas do prefácio da Dialética do esclarecimento: “A aporia com que nos 
defrontamos em nosso trabalho revela-se como o primeiro objeto a investigar: a autodestruição do 
esclarecimento. Não alimentamos dúvida nenhuma – e isso reside nossa petitio principii – de que a liberdade 
na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor. Contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma 
clareza que o próprio conceito desse pensamento, tanto quanto as formas históricas concretas, as instituições 
da sociedade com as quais está entrelaçado, contém o germe para a regressão que hoje tem lugar por toda a 
parte” (GS 3, p. 13 [p.1097]; DE, p. 13). 
20 Nesse mesmo quadro, qual seja, o da racionalidade instrumental, Horkeimer (2000) diagnostica uma 
profunda mudança no pensamento ocidental no curso dos últimos séculos: o solapamento de uma concepção 
de razão, que o autor denomina de razão objetiva, em face de uma outra, a razão subjetiva. Essa última, na 
medida em que está estreitamente vinculada aos interesses do sujeito quanto à autopreservação – seja a do 
indivíduo isolado ou a da sociedade –, “relaciona-se essencialmente com meios e fins, com a adequação de 
procedimentos a propósitos mais ou menos tidos como certos e que se presumem auto-explicativos. Concede 
pouca importância à indagação de se os propósitos como tais são racionais.” (HORKHEIMER, 2000, p. 13). 
Ao contrário da razão subjetiva, cujo processo que torna possíveis as ações racionais está ligado 
exclusivamente à faculdade de classificação, inferência e dedução, ou seja, ao funcionamento abstrato do 
mecanismo de pensamento, o conceito de razão objetiva – que jamais excluiu a razão subjetiva, mas 
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Conforme destaca Duarte (1997, p. 46), inscrito nesse mesmo quadro está a “[...] 
idéia de método, e intimamente a ela relacionada, está aquela, segundo a qual só possui 
existência digna de nota ‘aquilo que se deixa captar pela unidade’ engendrando, em última 
análise, uma concepção do pensamento enquanto sistema, da qual a própria idéia de 
‘sistema filosófico’ é tributária.” Que se lembre, a propósito, que a própria organização do 
livro em questão – composto de três capítulos, dois excursos e um conjunto de notas de 
trabalho – e a forma fragmentária de exposição das suas idéias está diretamente 
relacionada com as perspectivas teórico-metodológicas de Adorno e Horkheimer, qual seja, 
a de que forma e conteúdo devem entre si manter uma relação dialética de tensão e mútua 
determinação. Ao reconhecerem o caráter heterogêneo, dissonante, contraditório e 
descontínuo da realidade, e a impossibilidade de aprendê-la e explicitá-la senão por meio 
de fragmentos filosóficos – subtítulo da obra –, Horkheimer e Adorno abrem mão da idéia 
de que a totalidade deve ser postulada como um dado, colocando-se na contra-mão dos 
procedimentos característicos da racionalidade instrumental e da idéia de sistema de 
pensamento que visam justamente denunciar.21 Menção semelhante lê-se também na 
conferência A atualidade da filosofia, pronunciada por Adorno em 1931: 
Quien hoy elija por oficio el trabajo filosófico, ha de renunciar desde el 
comienzo mismo a la ilusión con que antes arrancaban los proyectos 
filosóficos: a de que sería posible aferrar la totalidad de lo real por la 
fuerza del pensamiento. […] A quien busca conocerla [a realidade], sólo 
se le presenta como realidad total en cuanto objeto de polémica, mientras 
únicamente en vestigios y escombros perdura la esperanza de que una 
vez llegue a ser una realidad correcta e justa. (GS 1, p. 325 [p. 555]; 
AF, p. 73). 
O ideal do esclarecimento, da razão formalizada, tornada instrumental, dizem 
Adorno e Horkheimer, é o sistema, no qual é possível deduzir todo e cada objeto. O 
esclarecimento, em compasso com o princípio de troca que impera na sociedade burguesa, 
dominada pelo equivalente, torna os heterogêneos comparáveis, dissolvendo suas 
                                                                                                                                              
considerou-a como expressão parcial de uma racionalidade universal –, “[...] afirmava a existência da razão 
não só como uma força da mente individual, mas também do mundo objetivo: nas relações entre os seres 
humanos e entre classes sociais, nas instituições sociais, e na natureza e suas manifestações.” 
(HORKHEIMER, 2000, p. 14). Uma importante interpretação da obra de Horkheimer pode ser consultada em 
Chiarello (2001). 
21 Embora a maneira ensaísta e anti-sistêmica da filosofia de Adorno se coloque em franca oposição à 
tradição da filosofia ocidental, tal como se lê já na primeira linha do prefácio da sua Negative Dialektik – “a 
formulação Dialética Negativa é um atentado contra a tradição” (GS 6, p. 9 [p. 2825]; DN, p. 7) –, ele não 
abre mão da rigorosidade da forma de exposição do pensamento, que deve perseguir a própria dinâmica da 
causa em questão, e, por isso, também não pode desconsiderar a exigência de sistematicidade. Não é sem 
razão, portanto, que Adorno irá se referir, como um ponto fundamental de sua conduta teórica na Dialética 
Negativa (TÜRCKE, 2004), mas que encontra ressonância em toda sua obra, à distinção de D’Alembert entre 
“esprit de système” e “esprit systematique” (GS 6, p. 35 [p. 2864]; DN, p. 32).  
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qualidades e reduzindo-as a fórmulas, a números, e cujo denominador comum – tal como o 
dinheiro, equivalente universal das trocas mercantis, como sabemos pelo menos desde 
Marx – é o sujeito22, e cujo princípio mor é o da sua autoconservação (Selbsterhaltung):  
O sistema visado pelo esclarecimento é a forma de conhecimento que 
lida melhor com os fatos e mais eficazmente apóia o sujeito na 
dominação da natureza. Seus princípios são o da autoconservação. [...] A 
razão constitui a instância do pensamento calculador que prepara o 
mundo para os fins da autoconservação e não conhece nenhuma outra 
função senão a de preparar o objeto a partir de um mero material 
sensorial como material de subjugação. A verdadeira natureza do 
esquematismo, que consiste em harmonizar exteriormente o universal e 
o particular, o conceito e a instância singular, acaba por se revelar na 
ciência atual como o interesse da sociedade industrial. O ser é intuído 
sob o aspecto da manipulação e administração. Tudo, inclusive o 
indivíduo humano, para não falar do animal, converte-se num processo 
reiterável e substituível, mero exemplo para modelos conceituais do 
sistema (GS 3, p. 102-103 [p. 1248-9]; DE, p. 83). 
No mercado, na justiça burguesa e na ciência, destacam os autores, fala-se a mesma 
língua: a matemática, de forma que aquilo que não se submete aos critérios de 
calculabilidade e utilidade torna-se suspeito, descartável, desprezível. Erigido no cânon do 
esclarecimento, o número acerta o passo com a linguagem que, por um lado, se vê 
degradada em signo pela ciência e, por outro, fragmentada entre as diferentes artes 
aprisionadas nos esquemas da indústria cultural. Destituída completamente de sua relação 
de identidade com a coisa, típica do universo pré-subjetivo, sua finalidade reduz-se à 
transformação da natureza em mero objeto desqualificado, porém matematizado,23 a ser 
dominado e manipulado. Nas palavras de Adorno e Horkheimer (GS 3, p. 34 [p. 1128-9]; 
DE, p. 31),  
É enquanto signo que a palavra chega à ciência. Enquanto som, enquanto 
imagem, enquanto palavra propriamente dita, ela se vê dividida entre as 
diferentes artes, sem jamais deixar-se reconstruir através de sua adição, 
através da sinestesia ou da arte total. Enquanto signo, a linguagem deve 
resignar-se ao cálculo; para conhecer a natureza, deve renunciar à 
pretensão de ser semelhante a ela. Enquanto imagem, deve resignar-se à 
                                                
22 “Todas as figuras míticas podem se reduzir, segundo o esclarecimento, ao mesmo denominador, a saber, ao 
sujeito” (GS 3, p. 22-3 [p. 1110-1]; DE, p. 22). 
23 Em outra passagem lemos: “A natureza é, antes e depois da teoria quântica, o que deve ser apreendido 
matematicamente. [...] Através da identificação antecipatória do mundo totalmente matematizado com a 
verdade, o esclarecimento procura estar a salvo do retorno do mítico. Ele confunde o pensamento e a 
matemática. Desse modo, esta se vê por assim dizer solta, transformada na instância absoluta. [...] O pensar 
se reifica num processo automático e autônomo, emulando a máquina que ele próprio produz para que ela 
possa finalmente substituí-lo. O esclarecimento pôs de lado a exigência clássica de pensar o pensamento... 
porque ela desviaria do imperativo de comandar a práxis [...]. O procedimento matemático tornou-se, por 
assim dizer, o ritual do pensamento. [...] Ele transforma o pensamento em coisa, em instrumento, como ele 
próprio o denomina” (GS 3, p. 41-42 [p.1140-1]; DE, p. 37). 
  
31 
cópia; para ser totalmente natureza, deve renunciar à pretensão de 
conhecê-la. 
O tema da redução da linguagem à instrumento de domínio da natureza – mas 
também do da manipulação da mimese como uma espécie de prima ratio – aparece 
desenvolvido de maneira emblemática na análise que Adorno e Horkheimer fazem do IX 
Canto da Odisséia de Homero24 presente no Excurso I da Dialética do esclarecimento (GS 
3, p. 79-88 [p.1200-14]; DE, p. 65-72), o qual narra o encontro do seu protagonista, o herói 
Ulisses, com uma das divindades do mundo mitológico que ele precisou enfrentar, o 
gigante Polifemo. Para poder vencer esse ciclope antropófago, Ulisses precisou utilizar sua 
razão astuciosa, manipulando os significados da palavra para poder modificar o próprio 
objeto designado por ela. Esse estratagema se evidencia quando Polifemo pergunta o seu 
nome e ele diz se chamar Oudeis (Ninguém), ao invés do seu nome verdadeiro Odisseus 
(Ulisses) – palavras cujos sons são muito semelhantes, praticamente homófonas. Polifemo, 
que pertence ao mundo mitológico – ele não é um eu, ou seja, ele representa a antítese da 
racionalidade unificada (ela é, nele, polimorfa) –, não reconhece a relação de parentesco, 
de coincidência entre a palavra e a coisa. Nesse sentido, Ulisses, ao nomear-se como 
“Ninguém”, assemelhar-se-á ao que não existe, ao que está morto, conseguindo assim 
deixar confuso e ludibriar o gigante que queria devorá-lo. No entanto, Ulisses não pode 
permanecer atrelado a essa não-identidade, pois corre o risco de ficar preso ao mundo 
natural, do qual tenta justamente se afastar (PUCCI, RAMOS-DE-OLIVEIRA e ZUIN, 
2000). Por isso, quando já se encontra em seu navio, a uma distância relativamente segura 
da ilha, ele grita para Polifemo que foi Odisseus (Ulisses) o responsável pela sua 
decadência, colocando em perigo novamente sua vida, pois quase é atingido por uma das 
imensas rochas que o gigante arremessava contra o seu navio. Como destacam Horkheimer 
e Adorno,  
os dois atos contraditórios de Ulisses no encontro com Polifemo – sua 
obediência ao nome e seu repúdio a ele – são, porém, mais uma vez a 
mesma coisa. Ele faz profissão de si mesmo negando-se como Ninguém, 
ele salva a própria vida fazendo-se desaparecer. Essa adaptação pela 
linguagem ao que está morto contém o esquema da matemática moderna. 
(GS 3, p. 79 [p.1200-1]; DE, p. 65). 
O tema do domínio da natureza também está presente com maior ou menor força 
desde os trabalhos da juventude de Adorno até as obras de sua maturidade intelectual. 
                                                
24 Mais adiante explicaremos mais detalhadamente o lugar que essa obra ocupa no contexto da Dialética do 
esclarecimento. 
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Freqüentes, embora por vezes de forma menos explícita, as passagens nas quais a temática 
aparece monstram as preocupações do autor, já desde o primeiro terço do século passado, 
com as relações perversas entre o humano e a natureza, e com o esforço sem limites do 
primeiro para dominar e operacionalizar a si mesmo e o seu entorno. Tanto nos ensaios e 
obras escritas anteriormente ao período de redação da Dialética do esclarecimento, quanto 
naquelas da mesma época ou redigidas em momento posterior ao de sua publicação25, 
podemos encontrar claras referências à concepção de uma “dialética do esclarecimento” no 
domínio da natureza, segundo a qual, como dito acima, o controle e a manipulação da 
natureza se prolongam na dominação do homem pelo homem, e de cada indivíduo consigo 
mesmo.  
No que se refere aos textos da juventude de Adorno, destaca-se especialmente, 
dentro dos objetivos desta investigação, a conferência Die Idee der Naturgeschichte (GS 1, 
p. 345-365 [p. 588-622]; AF, p. 103-134), pronunciada em 1932 na Kant-Gesellschaft em 
Frankfurt, na qual Adorno toma como ponto de partida de suas reflexões a relação entre 
natureza e história, mais especificamente, a “superação [Aufhebung] da antítese habitual 
entre natureza e história” (GS 1, p. 345 [p. 589]; AF, p. 104)26. Nela, como indica Duarte 
(1993, p. 58), podemos rastrear importantes pressupostos da concepção de domínio da 
natureza que aparece posteriormente arrazoada, com todas as suas nuanças, na obra escrita 
com Horkheimer. Para Buck-Morss (1981, p. 132), não apenas no que se refere à noção de 
domínio da natureza, mas, inclusive, a Dialética do esclarecimento como um todo poderia 
ser lida como a materialização, como a efetivação da idéia de história natural expressa por 
                                                
25 Cito como exemplos alguns fragmentos referentes ao conjunto de trabalhos pós-Dialética do 
esclarecimento:  
“A dialética do esclarecimento que, de fato, tem que assumir como preço do progresso todo estrago causado 
pela racionalidade enquanto progressivo domínio da natureza, é, de certo modo, prematuramente truncada, 
segundo o modelo de um estado de coisas cuja cega coesão parece destruir qualquer saída”. (GS 10.2, p. 
611[p. 8407]; PS, p. 29) 
“Quando, na passagem mais sublime de sua filosofia da história, [Kant] ensina que o antagonismo, o 
enredamento do progresso no mito, constrangimento natural do domínio da natureza, em uma palavra, no 
reino da não-liberdade [Unfreiheit], tenderia por lei intrínseca ao reino da liberdade – aqui se originará mais 
tarde a noção hegeliana de astúcia da razão – com isso quer dizer que as condições de possibilidade de 
reconciliação são o contrário desta; que a da liberdade é a não-liberdade”. (GS 10.2, p. 624 [p. 8431-2]; PS, 
p. 45). 
“A tendência velada da sociedade para o desastre faz de tolas suas vítimas com falsas revelações e 
fenômenos alucinatórios. É em vão que, na tendência fragmentária destes últimos, as vítimas esperam encarar 
e enfrentar a fatalidade total. Após milênios de esclarecimento [Aufklärung], o pânico abate-se de novo sobre 
a humanidade cuja dominação sobre a natureza tornada dominação sobre os homens excede em horror tudo o 
que em qualquer época pudessem temer na natureza”. (GS 4, p. 273 [p. 2127-8]; MM, p. 209). 
26 Como o objetivo de manter a fluidez da escrita, pequenas citações diretas das obras de Adorno cujas 
traduções em espanhol foram consultadas, serão vertidas, como neste caso, para o português, mantendo-se a 
referência à obra da qual o fragmento foi extraído.  
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Adorno já naquele trabalho de 1932. Nesse sentido, podemos dizer que nela estão 
condensadas, como um foco, muitas das tópicas caras à filosofia adorniana, e que 
aparecem  desenvolvidas e desdobradas ao logo de toda a sua obra. Ao tomar o texto Die 
Idee der Naturgeschichte como um fio condutor da exposição que segue, não pretendemos 
alimentar qualquer tipo de debate em torno da problemática “jovem-velho” Adorno, 
periodização que, como destaca Jay (1988, p. 54), se mostra pouco frutífera no caso deste 
autor.27 A intenção central é buscar uma porta de entrada à filosofia de Adorno por meio de 
uma obra de menor envergadura, mais curta, mas que contenha, como é o caso da 
conferência de 1932, destilados muitos dos problemas e questões levantadas nos demais 
trabalhos, examinando-a como uma espécie de índice por meio do qual é possível acessar, 
ao recorrer a outros textos do corpus teórico de Adorno, os temas mais diretamente 
relacionados à problemática do domínio da natureza na filosofia da história, elemento-
chave para os propósitos dessa investigação. A justificação metodológica para esse 
procedimento pode ser encontrada na própria qualidade ensaística28 e na forma 
experimental e aberta da obra de Adorno, que, segundo Jay (1988, p. 54), torna apropriada 
a tentativa de concentrar-se num trabalho aparentemente “menor”, com o objetivo de 
captar sua argumentação mais ampla. 
1.2 Die Idee der Naturgeschichte ou sobre a “origem” da Dialética do esclarecimento 
A conferência A idéia de uma história natural, que fora publicada somente depois 
da morte do autor, representa a contribuição de Adorno para a conhecida “Discussão de 
Frankfurt”, debate sobre o historicismo que ocorria na Universidade de Frankfurt e da qual 
                                                
27 Jay (1988, p. 54) parece ter razão ao destacar que o pensamento de Adorno permaneceu praticamente 
constante ao logo de todo a sua vida. Sendo assim, a perspectiva de contrapor um “jovem-Adorno” a um 
“Adorno-maduro”, ao contrário do que ocorre na recepção das idéias de Marx, Hegel, Lukács e do próprio 
Benjamin, autores nos quais esse tipo de periodização é mais flagrante, careceria de sentido em vista dessa 
unidade básica presente em sua obra. Entretanto, é preciso admitir – algo que o próprio Jay reconhece –, que 
uma análise comparativa do corpus teórico do filósofo frankfurtiano revelaria mudanças de perspectiva 
(como é o caso, por exemplo, da maior ou menor presença de categorias benjaminianas, ou da aproximação à 
Horkheimer e ao marxismo), nuanças e ênfases de determinados temas que de fato ocorrem em sua obra. 
28 Sobre o tema conferir Ensaio como forma (GS 11, p. 9-33 [p. 8810-51]; NL, p. 15-45), texto que representa 
uma espécie de manifesto teórico-metodológico no qual Adorno expressa vários postulados sobre o impulso 
assistemático e a relação entre filosofia e estética nos seus escritos (PUCCI, 2003, p. 385), e do qual 
extraímos a seguinte passagem: “O ensaio não compartilha a regra da ciência e da teoria organizadas, 
segundo as quais, como diz Spinoza, a ordem das coisas seria a mesma que a das idéias. Como a ordem dos 
conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção fechada, 
dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o 
mutável e o efêmero não seria digno da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida contra o 
transitório, pela qual ele é mais uma vez condenado no conceito. [...] A objeção corrente contra ele, de que 
seria fragmentário e contingente, postula por si mesma a totalidade como um dado, e com isso a identidade 
de sujeito e objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor”. (GS 11, p. 17-8 [p. 8823-5]; NL, p. 25-7) 
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já haviam participado, por exemplo, Max Scheler e Karl Mannheim (BUCK-MORSS, 
1981, p. 119). Como destacado logo acima, o problema que Adorno se coloca na ocasião é 
o da fundamentação filosófica de um conceito de história natural capaz de permitir a 
superação da oposição tradicional entre os de história e natureza. Portanto, como ele 
mesmo declara, não se trata de entender tal conceito “[…] en un sentido precientífico 
tradicional, ni siquiera de historia de la naturaleza, al modo en que la naturaleza es el 
objeto de las ciencias de la naturaleza”. Ao mesmo tempo, complementa Adorno, estes 
dois conceitos não são entendidos “[...] como definiciones de esencia de una validez 
definitiva, sino que persigo el propósito de llevar tales conceptos hasta un punto en el que 
queden superados en su pura separación” (GS 1, p. 345 [p. 589]; AF, p. 104). Desse modo, 
conforme salienta Buck-Morss (1981, p. 121-2), Adorno toma parte na “Discussão” sobre 
o relativismo histórico defendendo a idéia de que uma teoria “dialética” e “materialista” 
necessitava considerar seriamente um relativismo radical – tal como o de Mannheim29, por 
exemplo –, que abria mão de postulados ontológicos eternos e de todo primeiro princípio 
filosófico em favor de um método “imanente”, colocando no presente o elemento central 
da mediação de toda afirmação sobre a verdade e o significado da história. “Para Adorno”, 
afirma Buck-Morss (1981, p. 115), “el presente no obtenía su significado de la historia, era 
la historia la que recibía su significado del presente”. Nesse sentido, destaca a autora, 
enquanto os historicistas relativizavam o presente ao situá-lo dentro de um 
desenvolvimento histórico geral, Adorno procedia de maneira inversa: era o presente que 
relativizava o passado. “La historia cobraba sentido sólo en tanto se manifestaba como 
‘historia interior’ dentro de los fenómenos presentes” (BUCK-MORSS, 1981, p. 117). 
Tendo em vista essa postura diante do relativismo histórico, é que Adorno se dedica, na 
primeira parte da conferência em questão, a uma crítica “[...] da situação ontológica no 
presente” (GS 1, p. 346 [p. 590]; AF, p. 105), mais especificamente ao intento da ontologia 
                                                
29 Esse movimento em direção à posição de Mannheim não se dá, como é de se esperar no caso de Adorno, 
isenta de críticas. Embora Adorno reconheça a necessidade de se considerar o presente, enquanto momento 
socialmente objetivo, na determinação do conhecimento, ele reconhece, no entanto, como destaca Jay (1988, 
p. 66), que a verdade não pode ser reduzida simplesmente a um reflexo da totalidade social do momento, à 
maneira da sociologia do conhecimento de Mannheim. Para Adorno, como afirma Buck-Morss (1981, p. 
116), o relativismo histórico, que ao invés de subtrair o significado dos fenômenos na verdade os determina, 
representa um problema somente quando a determinação da verdade tem como horizonte – como no caso de 
Mannheim – a construção de uma “verdade transhistórica e eterna”, objetivo que é rechaçado por Adorno. 
Muitas das ponderações que Adorno faz à Mannheim podem ser encontradas no ensaio A consciência da 
sociologia do conhecimento (Das Bewußtsein der Wissenssoziologie), presente na coletânea Prismas (GS 
10.1, p. 31-46 [p. 7422-47]; P, p. 27-42). 
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heideggeriana de resolver o problema entre a posição histórica e a ontológica afirmando a 
própria historicidade como a essência ontológica da existência. 
Conforme afirma Buck-Morss (1981, p. 112-122), o próprio título da conferência 
pronunciada na Kant-Gesellschaft assinala o caráter dialético da abordagem de Adorno, 
expondo o seu entendimento em relação aos dois conceitos e, sobretudo, indicando a forma 
como ele os emprega em seus escritos (inclusive nos da maturidade intelectual): como 
conceitos cognitivos, ferramentas críticas para a compreensão e desmistificação da 
realidade. Ao mesmo tempo, cada conceito representa a chave para a desmistificação e 
entendimento do outro: 
La naturaleza daba la clave para exponer la no identidad entre el 
concepto de historia (como idea regulativa) y la realidad histórica, del 
mismo modo que la historia proporcionaba la clave para desmitificar la 
naturaleza. Adorno sostenía que la historia real pasada no era idéntica al 
concepto de historia (como progreso racional) a causa de la naturaleza 
material a la que violentaba. Del mismo modo, los fenómenos 
“naturales” del presente no eran idénticos al concepto de naturaleza 
(como realidad esencial o verdad), porque […] habían sido 
históricamente producidos. (BUCK-MORSS, 1981, p. 112-3; grifos da 
autora). 
Ao insistir na imbricação entre história e natureza, mais especificamente na inter-
relação dialética, na não-identidade e, no entanto, na mútua determinação desses dois 
conceitos, Adorno se recusa a conceder-lhes – em oposição, como dito, à ontologia 
heideggeriana, mas também, por outro lado, à certa tradição hegeliano-marxista, 
representada especialmente por Lukács30 – o estatuto de princípio ontológico (BUCK-
MORSS, 1981, p. 113; JAY, 1988, p. 98). Para Adorno, a partir do momento em que 
determinada teoria estabelece a história ou a natureza como premissa ontológica, perde-se, 
com isso, como aponta Buck-Morss (1981, p. 122-3), os significados multidimensionais de 
cada conceito. O resultado, em ambos os casos, afirma a autora, é a justificação ideológica 
do existente, seja porque as condições sociais são entendidas como “naturais”, perdendo-se 
de vista seu devir histórico; seja porque o processo histórico, a partir da idéia de que há um 
telos a ser alcançado, é considerado como essencial, desprezando-se como simples 
contingência o sofrimento dos indivíduos particulares e da materialidade que compõem a 
história; seja ainda porque a própria materialidade é ontologizada como essência em si 
                                                
30 Embora a relação Adorno-Lukács não seja objeto deste trabalho, algumas páginas à frente retomaremos 
elementos desse debate, especialmente no que se refere às categorias de história e natureza. Sobre as 
afinidades e distanciamentos na obra desses dois autores, consultar, entre outros, os trabalhos de Zizek (2003, 
p. 159-175), Maar (1992, p. 171-200) e Konder (2003, p. 121-130). 
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mesma. Conforme sustenta Adorno, só é possível levar adiante a idéia de uma história 
natural sob uma perspectiva crítica, na medida em que se insiste na tensa relação entre 
estes dois conceitos: 
Si es que la cuestión de la relación entre naturaleza e historia se ha de 
plantear con seriedad, entonces sólo ofrecerá un aspecto responsable 
cuando consiga captar al Ser histórico como Ser natural en su 
determinación histórica extrema, en donde es máximamente histórico, o 
cuando consiga captar la naturaleza como ser histórico donde en 
apariencia persiste en sí mismo hasta lo más hondo como naturaleza. 
(GS 1, p. 354-5 [p. 604]; AF, p. 117; grifos do autor). 
Essa crítica ao estabelecimento de um primado lógico e temporal entre os conceitos 
de natureza e história está presente de forma mais ou menos explícita no desenvolvimento 
posterior da obra de Adorno. Embora não seja possível no espaço deste trabalho abordar 
essa questão com maior profundidade, importa destacar que os contornos de tal crítica 
tornam-se mais salientes e definidos no livro Dialética negativa (Negative Dialektik), onde 
Adorno radicaliza suas apreciações em relação, por um lado, à Filosofia da História de 
Hegel,31 especialmente à idéia de uma história universal que confirmaria a marcha triunfal 
e soberana do Espírito Absoluto e, por outro, à ontologia fundamental de Heidegger, ao seu 
anseio de tomar o Ser como ponto de partida, como princípio originário e absoluto. No 
primeiro caso, como mais bem veremos adiante, trata-se do rechaço do conceito hegeliano 
de história como desdobramento racional da verdade e como realização progressiva da 
liberdade. Para Adorno, a identidade entre o real e o racional presente no sistema hegeliano 
não é possível não por questões de insuficiência teórica, mas em função dos limites da 
realidade e da própria razão: “ninguna Razón legitimadora sabría volver a dar consigo 
misma en una realidad cuyo orden y configuración derrota cualquier pretensión de la 
Razón” (GS 1, p. 325 [p. 555]; AF, p. 73). Tal rechaço está ancorado na crítica de Adorno 
às concepções de história como movimento ascendente em direção a uma unidade 
sintética, a um “resgate” ou reconciliação de uma totalidade “perdida”. Em uma palavra: 
na crítica às interpretações da história como progresso. Para Adorno, assim como também 
para Horkheimer e, sobretudo, para Benjamin, seus colegas intelectuais mais próximos, a 
glorificação da história como categoria suprema tem como conseqüência, em termos 
filosóficos, a racionalização e a justificação do sofrimento e da violência que seu curso 
                                                
31 É preciso reconhecer que a presença de Hegel, não apenas na Dialética Negativa, mas no pensamento de 
Adorno como um todo, não se dá apenas pela confrontação e crítica direta, como no caso daquelas que são 
dirigidas a sua Filosofia da História, expostas parcialmente no contexto dessa investigação. Com Hegel, o 
filósofo frankfurtiano travou um intenso diálogo que transparece, de modo bastante visível, em vários de seus 
principais conceitos.  
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impõe aos indivíduos, em sua particularidade, e à natureza. Se há progresso na história, 
enquanto elemento articulador e unificador do caráter disperso e caótico dos eventos 
históricos, o que de alguma forma valida o conceito de “história universal” – que está na 
base tanto da filosofia hegeliana e das ciências matemáticas de Kant, quanto do 
desenvolvimento positivista da ciência histórica (GS 6, p. 313 [p. 3343]; DN, p. 317) –, 
este só pode ser pensado, em face da vida atormentada e da monstruosidade do existente, 
num único sentido: como aumento crescente do domínio e da violência contra a natureza 
humana e inumana. Num tom muito próximo daquele das teses Sobre o conceito de 
história de Benjamin, Adorno afirma que 
La historia universal tiene que ser construida y negada. A la vista de las 
catástrofes pasadas e futuras, sería un cinismo afirmar que en la historia 
se manifiesta un plan universal que lo asume todo en un bien mayor. 
Pero no por ese tiene que ser negada la unidad que suelda los factores 
discontinuos, caóticamente desperdigados, y las fases de la historia: el 
estadio de la dominación sobre la naturaleza, el paso al dominio sobre 
los hombres y al fin sobre la naturaza interna. No hay historia universal 
que guíe desde el salvaje al humanitario; pero sí, de la honda a la 
superbomba. (GS 6, p. 314 [p. 3344-5]; DN, p. 318) 
No que diz respeito ao segundo caso, a crítica à Heidegger, Adorno nutre uma 
profunda desconfiança em relação ao seu intento em Sein und Zeit, escrito em 1929, de 
estabelecer a historicidade como essência ontológica da existência, resolvendo, 
aparentemente, a disputa entre uma posição histórica e outra ontológica. Para o filósofo 
frankfurtiano, a tentativa de Heidegger de colocar-se fora da divergência entre história e 
natureza revela-se, já na sua origem, um equívoco, uma vez que somente por meio de um 
conceito de historicidade que se abstrai do sofrimento dos indivíduos particulares e da 
materialidade que compõem a história, ou seja, por meio de um conceito ahistórico de 
história, é possível ontologizar a antítese história-natureza (GS 6, p. 352 [p. 3407-8]; DN, p. 
358-9). Sob o mesmo ponto de vista, a filosofia de Heidegger conteria, segundo Adorno, 
um elemento regressivo32 ao pressupor o Ser como elemento imediato33, “como o primun 
                                                
32 “La única forma de escapar a la historia”, diz Adorno, “es hacia el pasado. El objetivo de esa restauración, 
el más antiguo, no es la verdad, sino la absolutización de la apariencia, la sorda inhibición dentro de una 
naturaleza, cuya impenetrabilidad no hace más que parodiar algo sobrenatural” (GS 6, p. 113 [p. 2996]; DN, 
p. 110). 
33 Para Adorno, a tentativa heideggeriana de isolar o Ser (ou a natureza, que nesse caso constituem sinônimos 
para Adorno) como algo absolutamente primeiro revela-se fracassada devido ao fato de que não é possível 
estabelecer um primado lógico ou temporal entre o mediador e o mediado, uma vez que a mediação 
pressupõe já a existência do imediato, o que vale também para o caminho inverso (DUARTE, 1993, p. 62). 
Exemplar, nesse sentido, é também a seguinte passagem extraída do aforismo História e Metafísica (o título 
aqui não é menos importante), presente na Dialética Negativa: “Igualmente falaz es ya la pregunta por la 
naturaleza como fundamento absoluto e simples inmediatez frente a sus mediaciones. Desde el momento en 
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absoluto no processo do mundo” (DUARTE, 1993, p. 63). De acordo com Adorno, 
“Heidegger decreta una restauración del terror sagrado que preparaba la comunión ya 
mucho antes de las religiones de la naturaleza; bajo el nombre alemán Sein [ser] es 
conjurado el maná” (GS 6, p. 112 [p. 2995-6]; DN, p. 109-10).  
Não é apenas a relação entre os conceitos de natureza e história que é compreendida 
como dialética em Die Idee der Naturgeschichte, mas também a própria constituição 
“interna” de cada uma dessas categorias, uma vez que, ao conterem em seu interior dois 
níveis antagônicos de significados, tanto natureza quanto história são conceitos dialéticos 
em si mesmos. Como aponta Buck-Morss (1981, p. 122), cada qual possui um duplo 
caráter, um aspecto ou significado “positivo” e outro “negativo”. No caso do conceito de 
natureza – embora Adorno advirta não ser possível determinar precisamente seu 
significado por meio de definições prévias, mas somente por mediação da análise –, tem-
se, por um lado, como pólo “positivo”, a sua dimensão materialista, concreta, substrato 
sobre o qual se desenrola a história da humanidade; aquilo “[...] que sustenta [tragen] a 
história humana [...], o que nela há de substancial” (GS 1, p. 345-6 [p. 589]; AF, p. 104)34. 
Por outro, o significado “negativo” do conceito de natureza, tal como Adorno o define no 
texto em questão, diz respeito ao mundo natural ainda não transformado pelo trabalho, 
ainda não incorporado pela história, não conhecido, em uma palavra, não humanizado, e 
que representa uma ameaça, um fora de controle, ao homem. Dito de outra forma, trata-se 
da natureza como mito, o que “[...] está aí desde sempre” (GS 1, p. 345-6 [p. 589]; AF, p. 104) 
e cujo destino será eternamente igual, sem que jamais se possa dele escapar. Como 
mencionado mais acima, a eterna remissão de todo ser e acontecer à origem mágica e 
ancestral, a qual já contém em si, inclusive, a explicação de tudo aquilo que virá – 
enquanto repetição infinita de si próprio –, constitui a característica fundamental do 
discurso mitológico, e que é equiparado ao conceito de natureza – ou, pelo menos, uma 
dimensão dele – na obra escrita com Horkheimer: 
                                                                                                                                              
que la forma jerárquica del juicio analítico – cuyas premisas deciden de todo contenido ulterior – es la 
elegida por una tal pregunta para presentar lo que persigue, es inevitable que repita la ofuscación de la que 
trata de liberarse.” (GS 6, p. 352 [p. 3407-8]; DN, p. 358-9). 
34 Esse pólo “positivo” do conceito de natureza também está presente no conceito adorniano de não-idêntico, 
enquanto “algo” irredutível que, apesar da força do princípio de identidade da razão formalizada, subsiste na 
conceituação da realidade concreta, dos entes particulares; como “[...] lembrança do não-conceitual enquanto 
pressuposição de todos os conceitos, ou enquanto solo alimentício e alvo de qualquer pensamento” 
(TÜRCKE, 2004, p. 53). Nas palavras de Adorno (GS 6, p. 23 [p. 2843-4]; DN, p. 16): “La verdad es que 
todos los conceptos, incluidos los filosóficos, tienen su origen en lo que no es conceptual, ya que son a su vez 
parte de la realidad, que les obliga a formarse ante todo con o fin de dominar la naturaleza. […] La reflexión 
filosófica se asegura de lo que nos es conceptual en el concepto”. 
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As representações míticas também podem se reduzir integralmente a 
relações naturais. Assim como a constelação de Gêmeos remete, como 
todos os outros símbolos da dualidade, ao ciclo inescapável da natureza; 
assim como este mesmo ciclo tem, no símbolo do ovo, do qual provêm 
os demais, seu símbolo remoto; assim também a balança nas mãos de 
Zeus, que simboliza a justiça de todo o mundo patriarcal, remete à mera 
natureza. [...] Os mitos, assim como os ritos mágicos, têm em vista a 
natureza que se repete. Ela é o âmago do simbólico: um ser ou um 
processo representado pelo eterno porque deve voltar sempre a ocorrer 
na efetuação do símbolo. Inexorabilidade, renovação infinita, 
permanência do significado não são apenas atributos de todos os 
símbolos, mas seu verdadeiro conteúdo. (GS 3, p. 33 [p. 1127-8]; DE, p. 
30-1). 
Aliás, não seria exagero dizer que essa forma dialética de compreender a natureza, 
como conceito que contém em seu interior dois níveis de significados opostos, é levada ao 
paroxismo pelos autores da Dialética do esclarecimento, especialmente na abordagem do 
tema do domínio sobre o ambiente natural por parte do humano – mas também, como 
veremos, em relação ao domínio de si, daquilo que há de natureza em nós (VAZ, 2004b). 
Quando a natureza se contrapõe ao homem como uma forca mítica, os autores não hesitam 
em advogar o controle e o conhecimento sobre ela por parte da razão e da Aufklärung; 
porém, por outro lado, quando o controle da natureza adquire a forma de dominação 
violenta e desmedida, Adorno e Horkheimer mostram que na verdade essa mesma razão, 
convertida em instrumento, torna-se mítica:  
Os homens sempre tiveram de escolher entre submeter-se à natureza ou 
submeter a natureza ao eu. Com a difusão da economia mercantil 
burguesa, o horizonte sombrio do mito é aclarado pelo sol da razão 
calculadora, sob cujos raios gelados amadurece a sementeira da nova 
barbárie. Forçado pela dominação, o trabalho humano tendeu sempre a 
se afastar do mito, voltando a cair sob o seu influxo, levado pela mesma 
dominação. (GS 3, p. 49 [p. 1153]; DE, p. 43). 
Modelar no que diz respeito à ambigüidade do conceito de natureza é também a 
particular interpretação que Adorno e Horkheimer fazem da já anteriormente mencionada 
obra de Homero, a Odisséia, a qual é tomada, no contexto do livro, como um documento 
filosófico, um texto-chave na medida em que representa “um dos mais precoces e 
representativos testemunhos da civilização burguesa ocidental” (GS 3, p. 16 [p.1101-2]; 
DE, p. 15-6).35 Nela, o herói Ulisses é mostrado em seu percurso de retorno à Ítaca, sua 
terra natal, como o protótipo do indivíduo burguês (GS 3, p. 61 [p. 1177]; DE, p. 53), na 
medida em que as forças míticas e os perigos que precisou enfrentar para retornar à sua 
                                                
35 Sobre o lugar da Odisséia de Homero no contexto da Dialética do esclarecimento, consultar, entre outros, 
Gagnebin (2006, p. 13-28). 
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pátria representariam, simbolicamente, as forças naturais que o humano precisou vencer e 
dominar para constituir-se como sujeito esclarecido. Ulisses vence as divindades que 
encontra em sua viagem, as quais constituem uma ameaça física e mortal para ele – tal 
como as forças reais da natureza em relação ao ser humano –, não por ser fisicamente mais 
forte, mas porque é mais esperto e astuto. Ele só sobrevive à viagem justamente porque se 
sabe fraco, exercendo o cálculo, o senhorio e a previsibilidade sobre si, sobre seu próprio 
corpo, sua natureza interna – também fonte de perigos e ameaças para o eu em 
constituição –, como testemunha o conhecido episódio do canto das Sereias. Na medida em 
que seu navio se aproxima das ilhas rochosas habitadas por esses seres meio peixe, meio 
mulher, cujo canto mágico é capaz de enfeitiçar os sentidos humanos, levando aquele que o 
ouve a se atirar no mar atrás dos seus encantos, Ulisses ordena que seus remadores o 
amarrem ao mastro do navio, de tal modo que possa ouvir o canto sedutor sem que se 
jogue ao mar e pereça. Por outro lado, exige que seus comandados, que devem continuar 
remando, tapem os ouvidos com cera para que não ouçam nem o canto daquelas fadas, 
nem os suplícios de seu senhor ordenando que o soltem.  
Para poder ludibriar as divindades e afirmar-se como sujeito, Ulisses precisou, 
antes de tudo, dominar seu próprio corpo, tornando-o objeto de sua astúcia, de sua razão. O 
episódio das Sereias nos ensina que o tributo pago para que o sujeito, Ulisses, se constitua 
e se mantenha enquanto tal é a renúncia à gratificação pulsional, um preço muito alto que 
culmina, paradoxalmente, como mostram Horkheimer e Adorno nas análises que fazem 
sobre a indústria cultural e sobre o anti-semitismo nazista, na fragilidade do ego frente aos 
processos de regressão que o levam a dilacerar-se e a enrijece-se contra tudo aquilo que 
lembra a dolorosa separação com a natureza. 
Por outro lado, também seus comandados são seres alienados da natureza, na 
medida em que estão submetidos ao comando de seu senhor e nem ao menos podem ouvir 
o apelo sedutor do canto das Sereias, pois estão36 “surdos”. É justamente a essa divisão 
                                                
36 É bom lembrar, como bem faz Gagnebin (2003a, p. 54-5), que se os remadores não escutam o apelo 
sedutor das Sereias, não é porque nasceram surdos, mas por terem seus ouvidos tapados por Ulisses, o 
proprietário do navio. Pode-se supor, dessa forma, que eles possam vir a ouvir a beleza do canto daquelas 
semideusas ao tirarem a cera imposta pelo seu chefe. Essa mudança perigosa para a ordem dominante deve, 
no entanto, como advertem Adorno e Horkheimer, ser evitada: “quem quiser vencer a provação não deve 
prestar ouvidos ao chamado sedutor do irrecuperável [...]. Disso a civilização sempre cuidou. Alertas e 
concentrados, os trabalhadores têm que olhar para frente e esquecer o que foi posto de lado” (GS 3, p. 51 
[1157]; DE, p. 45). Essa função, de evitar a qualquer custo que os trabalhadores deixem de “ser surdos” e 
“ousem ouvir”, cabe, no mundo contemporâneo, como destacam Adorno e Horkheimer, à indústria cultural, 
enquanto poderoso sistema não apenas de mercantilização dos artefatos culturais, mas, sobretudo, de controle 
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social do trabalho, pré-figurada na narrativa homérica, que Horkheimer e Adorno vão se 
referir no aforismo Interesse pelo corpo, a qual é um testemunho da história perturbada da 
civilização com o corpo, e da qual trataremos nos próximos capítulos. Conforme destaca 
Vaz (1999a, p. 96-7), ao se referir à relação de Ulisses com os remadores, é preciso não 
apenas dominar o próprio corpo, mas também os dos outros. Nesse mesmo quadro, 
Horkheimer e Adorno destacam que as medidas tomadas por Ulisses e acatadas por seus 
comandados quando seu navio se aproxima das Sereias, pressagiam a violência constituinte 
da cultura, cuja origem, assim como sua força, provém, como uma espécie de “pecado 
original” (GS 10.1, p. 20 [p. 7403]; P, p. 16), da separação radical entre trabalho 
intelectual e trabalho corporal já presente no livro de Homero. Nas palavras dos autores: 
Os laços com que [Ulisses] irrevogavelmente se atou à práxis mantêm ao 
mesmo tempo as Sereias afastadas da práxis: sua sedução transforma-se, 
neutralizada num mero objeto de contemplação, em arte. Amarrado, 
Ulisses assiste a um concerto, a escutar imóvel como os futuros 
freqüentadores de concertos, e seu brado de libertação cheio de 
entusiasmo já ecoa como um aplauso. Assim a fruição artística e o 
trabalho manual já se separam na despedida do mundo pré-histórico. A 
epopéia já contém a teoria correta. O patrimônio cultural está em exata 
correlação com o trabalho comandado, e ambos se baseiam na 
inescapável compulsão à dominação social da natureza. (GS 3, p. 51-2 
[1157]; DE, p. 45).   
Como indicam Horkheimer e Adorno, esse processo no qual o homem aprendeu 
progressivamente a dominar a natureza em seu benefício próprio é indolor, porque a forja 
do sujeito esclarecido significa uma separação original com aquela, de onde é arrancado 
para ser posto no fluxo do tempo e no curso da história: “o preço que os homens pagam 
pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o poder” (GS 3, p. 
25 [p. 1115]; DE, p. 24).  Ao alhear-se da natureza para poder dominá-la e operacionalizá-
la, o humano acaba se tornando também objeto, na medida em que é parte (da) natureza. 
Aquilo que temos de natureza, nosso corpo, também é visto como algo ameaçador e 
desconhecido, e que, portanto, precisa ser dominado. O domínio sobre o que há de natural 
passa a ser condição para o domínio do ser humano sobre a natureza que nos cerca. Dito de 
outra forma, a relação com o corpo representa um momento fundamental da cisão entre 
sujeito e objeto, que se afigura neste caso, entre uma dimensão não corporal (espírito, 
razão, mente), que exerce senhorio sobre o corpo, o próprio e o de outros, visto como 
                                                                                                                                              
e dominação política. Nas palavras dos autores: “a regressão das massas, de que hoje se fala, nada mais é 
senão a incapacidade de poder ouvir o imediato com os próprios ouvidos, de poder tocar o intocado com as 
próprias mãos: a nova forma de ofuscamento que vem substituir as formas míticas superadas” (GS 3, p. 53-4 
[p. 1161]; DE, p. 47).  
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objeto a ser conhecido e dominado (VAZ, 1999a). No entanto, a relação de dominação do 
sujeito sobre o objeto mostra-se, em última instância, e especialmente em relação ao 
domínio de si, como sendo o contrário, ou seja, o domínio do objeto, da natureza. Essa 
fictícia superioridade do sujeito ocorre porque no mesmo instante em que se apresenta à 
natureza como potência dominadora, converte-se, ele próprio, em coisa, parte da matéria 
que crê dominar (DUARTE, 1993, p. 170). Esse processo de “naturalização” da 
subjetividade, fruto da própria atividade dominadora do humano em nome da sua 
autoconservação física, é expresso da seguinte maneira por Adorno na Dialética Negativa:  
El predominio de la subjetividad prosigue, espiritualizándola, la lucha 
darwinista por la existencia. La opresión de la naturaleza para fines 
humanos no es sino una relación natural; de ahí la superioridad de la 
razón que domina la naturaleza y de su principio, la apariencia. De ésta 
participa metafísico-gnoselógicamente el sujeto, que se proclama señor 
en Bacon y termina declarándose creador idealista de todas las cosas. En 
ejercicio de su poder se convierte en una parte de lo que cree dominar; 
sucumbe como el señor en Hegel. El mismo manifiesta hasta qué punto 
es esclavo del objeto cuando lo consume. Lo que hace el sujeto está 
dominado por lo que se figura dominar. Con la sublimación desesperada 
de sí mismo reacciona a la experiencia de su impotencia, que impide la 
autorreflexión; la conciencia absoluta carece de conciencia. (GS 6, p. 
181 [p. 3110-11]; DN, p. 182). 
 
É exatamente nesse quadro, no da perpetuação da violência da natureza e do seu 
ciclo inescapável, que os autores da Dialética do esclarecimento afirmarão, no 
supramencionado aforismo Interesse pelo corpo, que o auto-rebaixamento do homem a 
corpus, a objeto, é a forma pela qual a natureza interna ao ser humano – “considerada” pela 
consciência como seu outro, uma vez esquecida pelo sujeito – se vinga do fato do homem 
tê-la rebaixado a objeto de dominação, à matéria bruta: “é só a cultura”, dizem Adorno e 
Horkheimer, “que conhece o corpo como coisa que se pode possuir; foi só nela que ele se 
distinguiu do espírito, quintessência do poder e do comando, como objeto, coisa morta, 
‘corpus’” (GS 3, p. 266 [p.1526]; DE, p. 217). Essa discussão reaparecerá, com mais força, 
no próximo capítulo. 
Na interpretação de Adorno e Horkheimer da narrativa homérica, a passagem de 
Ulisses e seus comandados pela ilha das Sereias representa, como supracitado, uma espécie 
de condensação de todo o percurso de desenvolvimento da Aufklärung: “as medidas 
tomadas por Ulisses quando seu navio se aproxima das Sereias pressagiam alegoricamente 
a dialética do esclarecimento” (GS 3, p. 52 [p. 1157-8]; DE, p. 45). Isso porque, conforme 
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aponta Gagnebin (2003a, p. 51-55), a análise desse episódio permite apreender alguns dos 
processos nucleares que levam Horkheimer e Adorno à interpretar o esclarecimento como 
um grande sistema de dominação: dominação não apenas da razão sobre o mito, ou seja, 
do medo ancestral do homem frágil diante da natureza e da morte pela explicação racional, 
mas, também, domínio da natureza externa pelo conhecimento científico e pela técnica e, 
do mesmo modo, domínio da natureza interna pela repressão e pela educação. Finalmente, 
ao considerarmos a condição subjugada dos remadores diante de seu Senhor, Ulisses – o 
proprietário –, o domínio político-econômico: dominação do homem sobre o homem, de 
uns poucos sobre uma maioria.  
O mundo inextrincável e sem saída da natureza mítica, contra o qual Ulisses tenta 
se colocar, representa um perigo efetivo e mortal para o herói homérico. Todavia, para que 
Ulisses possa sobreviver e se constituir no oposto rígido da natureza, das divindades que 
enfrenta, é preciso que se exponha mais bravamente à morte, como testemunha, inclusive, 
seu encontro com as Sereias37. Para que possa dominar impiedosamente aquela, é preciso, 
primeiro, que se perca e se abandone à natureza: 
As aventuras de que Ulisses sai vitorioso são todas elas perigosas 
seduções que desviam o eu da trajetória de sua lógica. Ele cede sempre a 
cada nova sedução, experimenta-a como um aprendiz incorrigível e até 
mesmo, às vezes, impelido por uma tola curiosidade, assim como um 
ator experimenta incansavelmente os seus papéis. “Mas onde há o 
perigo, cresce também o que salva”: o saber em que consiste sua 
identidade e que lhe possibilita sobreviver tira sua substância da 
experiência de tudo aquilo que é múltiplo, que desvia, que dissolve, e o 
sobrevivente sábio é ao mesmo tempo aquele que se expõe mais 
audaciosamente à ameaça da morte, na qual se torna duro e forte para a 
vida. (GS 3, p. 64-5 [p. 1182]; DE, p. 56). 
Por outro lado, entretanto, podemos encontrar também nessa interpretação que 
Adorno e Horkheimer fazem do périplo de Ulisses um momento “positivo” do conceito de 
natureza, no sentido expresso anteriormente. Embora os autores da Dialética do 
esclarecimento não “definam” de forma inequívoca essa dimensão, é possível entrevê-la na 
qualidade de instância que se contrapõe, como momento de alteridade, enquanto “outro” a 
                                                
37 “Ulisses não tenta”, dizem Adorno e Horkheimer, “tomar um caminho diverso do que passa pela ilha das 
Sereias. Tampouco tenta, por exemplo, alardear a superioridade de seu saber e escutar livremente as 
sedutoras, na presunção de que sua liberdade constitua proteção suficiente. Ele se apequena, o navio toma sua 
rota predeterminada e fatal, e ele se dá conta que continua como ouvinte entregue à natureza, por mais que se 
distancie conscientemente dela. [...] Ulisses reconhece a superioridade arcaica da canção deixando-se, 
tecnicamente esclarecido, amarrar. Ele se inclina à canção do prazer e frustra-a como frustra a morte. O 
ouvinte amarrado quer ir ter com as Sereias como qualquer outro. Só que ele arranjou um modo de, 
entregando-se, não ficar entregue a elas” (GS 3, p. 77-78 [p. 1197-8]; DE, p. 64). 
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ser dominado; como instância que deve ser suprassumida (aufheben) – superada e 
conservada ao mesmo tempo – no percurso de constituição da subjetividade. Contudo, 
mesmo nesse caso a natureza não deixa de representar perigo, prazeroso e ameaçador ao 
mesmo tempo, qual seja: o de retorno a um mítico passado pré-subjetivo, da dissolução do 
sujeito em uma mera naturalidade primária. Perigo, aliás, que está à espreita a todo o 
instante, e que não deixa esquecer que a constituição do ego (inclusive em sua forma 
danificada, enquanto eu petrificado e identificado somente consigo mesmo) resulta, como 
lembra Habermas (1990)38, do solapamento daquele vínculo simpático – mas, ao mesmo 
tempo, homicida – com a natureza: “o medo de perder o eu e o de suprimir com o eu o 
limite entre si mesmo e a outra vida, o temor da morte e a da destruição, está irmanado a 
uma promessa de felicidade, que ameaçava a cada instante a civilização” (GS 3, p. 50-1 [p. 
1155-6]; DE, p. 44-5).  
Particularmente importante nesse contexto de apreensão da polifonia que tenta ser 
captada no conceito de natureza na Dialética do esclarecimento, especialmente do seu 
aspecto “positivo” que acabamos de mencionar, é a interpretação que Adorno e 
Horkheimer fazem da passagem em que Ulisses e seus remadores encontram os lotófagos, 
os comedores de lótus. Aqueles que provam do seu alimento, o lótus, sucumbem tal como 
os que ouvem o canto das Sereias ou aqueles que, se tocados pela vara mágica da 
semideusa Circe, transformam-se em porcos amestrados. No entanto, ao contrário do que 
acontece no caso do embate com estas e outras entidades mitológicas da narrativa 
homérica, aqueles que comem o lótus não se encontram sob uma ameaça mortífera: “[...] 
nenhum mal é feito a suas vítimas”, destacam Adorno e Horkheimer. “A única ameaça é o 
esquecimento e a destruição da vontade” (GS 3, p. 81 [p. 1203]; DE, p. 67). O lótus, 
espécie de narcótico, condena aqueles que provam da sua doçura, como os marinheiros de 
Ulisses, a um “[...] estado primitivo sem trabalho e sem luta na ‘fértil campina’” (GS 3, p. 
81 [p. 1203]; DE, p. 67), sem vontade alguma de partir desse lugar. Condena, 
conseqüentemente, à regressão a uma fase anterior a todo e qualquer tipo de produção 
(trabalho), a um estado supostamente idílico de reconciliação com a natureza e, portanto, 
                                                
38 Neste belo texto, escrito logo após a morte de Adorno, Habermas (1990) esboça um elogio à interpretação 
da análise que Adorno e Horkheimer fazem desse processo de constituição da subjetividade, que tem no 
domínio da natureza interna do ser humano seu fundamento primeiro. Por outro lado, essa não será a tônica 
das duras críticas que dirige aos autores da Dialética do esclarecimento, especialmente em O discurso 
filosófico da modernidade (HABERMAS, 2002, p. 153-186), que marcam a ruptura “definitiva” do autor 
com seus antigos mestres. Para uma crítica ao posicionamento de Habermas, consulte-se Duarte (1997). 
Outros comentários importantes sobre a relação entre as obras de Habermas e Adorno podem ser encontrados 
nos trabalhos de Rouanet (1989). 
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de suposta felicidade e ausência de qualquer carência, de qualquer sofrimento. No entanto, 
advertem Adorno e Horkheimer, “esse idílio é na verdade a mera aparência da felicidade, 
um estado apático e vegetativo, pobre como a vida dos animais e no melhor dos casos a 
ausência da consciência da infelicidade” (GS 3, p. 81 [p. 1203]; DE, p. 67).  
Antes de seguirmos com a exposição desta passagem sobre os comedores de lótus, 
talvez fosse interessante retornar à conferência Die Idee der Naturgeschichte a fim 
identificar como Adorno estabelece o duplo caráter do conceito de história, que, segundo 
nossa interpretação, tem íntima relação com a análise que os autores de Dialética do 
esclarecimento fazem do mencionado episódio d’A Odisséia. Para Adorno, tal como 
podemos ler logo nas primeiras páginas da referida conferência, o aspecto “positivo” do 
conceito de história reside justamente na capacidade, na potência humana de 
transformação, de transcendência das imposições do ciclo mítico da natureza: 
[...] “historia” designa una forma de conducta del ser humano, esa forma 
de conducta transmitida de unos a otros que se caracteriza ante todo 
porque en ella aparece lo cualitativamente nuevo, por ser un movimiento 
que no se desarrolla en la pura identidad, en la pura reproducción de lo 
que siempre estuvo ya allí, sino uno en el verdadero carácter gracias a lo 
que en él aparece como novedad. (GS 1, p. 346 [p. 590]; AF, 104-5). 
Ora, esta promessa de transformação contida na práxis humana não é outra senão 
aquela feita pela própria Aufklärung: a de desencantamento do mundo, de dissolução dos 
mitos, da destruição do animismo e de sua substituição pelo conhecimento racional, tal 
como lemos na Dialética do esclarecimento. Somente a razão seria capaz de guiar com 
nitidez e segurança a ação humana em direção ao “qualitativamente novo” a que se refere 
Adorno no trecho citado acima. Tal promessa também é reafirmada por Ulisses ao 
renunciar à gratificação imediata de suas pulsões, ao não ceder à tentação – ao contrário 
dos seus remadores, “menores” e “mais fracos” do ponto de vista da racionalidade – de 
comer a planta dos lotófagos e de permanecer preso a um mundo idílico sem carências, 
sem preocupações, angústia ou trabalho, mas, simultaneamente, sem desejos, sem 
subjetividade e memória. Somente renegando esse estado de aparente felicidade e de 
ausência de consciência em relação ao sofrimento, e em nome da promessa de um 
“verdadeiro” estado de realização humana, é que Ulisses pôde vencer mais esse desafio e 
avançar em direção à constituição de sua subjetividade e da própria razão. Foi somente 
assim também que ele conseguiu despertar seus marinheiros que haviam comido o lótus e 
transportá-los à força, “debulhados em lágrimas, para as naus”; foi somente assim que ele e 
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sua tripulação puderam, mesmo com o “coração amargurado” (GS 3, p. 82-3 [p.1205-6]; 
DE, p. 67), prosseguir com a viagem. É o que podemos ler com clareza na seqüência da 
análise que Adorno e Horkheimer fazem desse episódio, anteriormente interrompida: 
Mas a felicidade encerra a verdade. Ela é essencialmente um resultado e 
se desenvolve na superação do sofrimento. É essa a justificação do herói 
sofredor, que não sofre permanecer entre os lotófagos. Ele defende 
contra a própria causa deles, a realização da utopia, através do 
trabalho histórico, pois o simples fato de se demorar na imagem da 
beatitude é suficiente para roubar-lhes o vigor. Mas ao perceber essa 
justificação, a racionalidade, Ulisses, entra forçosamente no contexto da 
injustiça. Enquanto imediata, sua própria ação resulta em favor da 
dominação. Essa felicidade “nos limites do mundo” é tão inadmissível 
para a razão auto-conservadora quanto a felicidade mais perigosa de 
fases posteriores. (GS 3, p. 81-82 [p. 1204]; DE, p. 67; grifos meus). 
Os ecos que se fazem ouvir nessa interpretação são certamente freudianos, mas 
também, e quiçá sobretudo, nietzschianos. Não há como não relacionar o conteúdo da 
análise que Adorno e Horkheimer fazem do supramencionado episódio da aventura de 
Ulisses com as assertivas de Nietzsche sobre o tema da memória e da consciência, 
presentes, especialmente, no livro Genealogia da Moral. De acordo com a argumentação 
de Nietzsche, a tarefa de tornar o bicho-homem um animal capaz de fazer promessas traz 
consigo, como condição e preparação, a tarefa mais imediata de tornar o homem até certo 
ponto necessário, uniforme, igual entre os iguais, constante, e portanto confiável. A 
constituição da consciência no homem, a sua memória, não foi uma tarefa fácil, diz 
Nietzsche, pois para gravar algo indelével na inteligência do homem que, segundo o autor, 
seria voltada para o instante, para o esquecimento, foi necessário muito sofrimento: “talvez 
nada exista de mais terrível e inquietante na pré-história do homem do que a sua 
mnemotécnica” (NIETZSCHE, 1998, p. 50). Segundo Nietzsche, só foi possível registrar 
algo na memória do homem “gravando-se a fogo”, ou seja, somente aquilo que não cessa 
de causar dor é que fica na memória. Este é o axioma da mais antiga – e, infelizmente, 
mais duradoura – psicologia da terra:  
jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem 
sentiu a necessidade de criar em si uma memória; os mais horrendos 
sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as mais 
repugnantes mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis 
rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, no seu mais 
profundo, sistemas de crueldade) – tudo isso tem origem naquele instinto 
que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica. 
(NIETZSCHE, 1998, p. 51). 
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Em nome da autoconservação do sujeito e de uma razão totalitária que não permite 
um fora dela mesma, um momento que lhe seja exterior e que pudesse, portanto, opor-se-
lhe como outro; em nome das promessas de emancipação contidas no projeto da 
Aufklärung que, na medida em que recaiu na lógica arbitrária e cega do mito, não apenas 
não as teria cumprido, como também se convertera num totalitário sistema de dominação, 
Ulisses evitou o impulso inebriante de reconciliar-se com a natureza e nela dissolver-se, 
tornando-se, como mais esse artifício, esclarecido. Mas também ele regrediu à mitologia, 
uma vez que acabará introvertendo o sacrifício presente naquele mundo, do qual tenta, 
justamente, afastar-se. Em outras palavras, Ulisses alcança a condição de sujeito 
esclarecido quando se torna, de si mesmo, vítima sacrificial (GS 3, p. 71-7 [p.1189-96]; 
DE, p. 60-3; VAZ, 1999a, p. 97). 
Enquanto a racionalidade mítica exigia o sacrifício de uma vítima – em favor das 
entidades mitológicas, dos deuses, para aplacar-lhes a ira –, a razão instrumental exigirá, 
pela renúncia à satisfação imediata e ilimitada das pulsões, e em nome da autoconservação 
do sujeito, o sacrifício do próprio sujeito, que, assim como Ulisses, se torna vítima de si 
mesmo. Para os autores da Dialética do esclarecimento, o momento de logro presente em 
todo o ato sacrificial – uma vez que todas as ações sacrificais humanas, executadas 
segundo um plano, acabam logrando o deus ao qual são dirigidas, pois o subordinam ao 
primado dos fins humanos –, permanece também na introversão do sacrifício pelo sujeito 
esclarecido. “A história da civilização”, afirmam Adorno e Horkheimer, “é a história da 
introversão do sacrifício. Ou por outra, a história da renúncia. Quem pratica a renúncia dá 
mais de sua vida do que lhe é restituído, mais do que a vida que ele defende” (GS 3, p. 73 
[p. 1191-2]; DE, p. 61). 
Este é um tema que remete a tradição frankfurtiana às obras de Freud e Nietzsche. 
Em O Mal-estar da civilização, Freud (2000) expõe aquilo que seria uma condição 
inevitável do processo civilizador, qual seja, a renúncia pulsional e, com ela, o decorrente 
mal-estar que facilmente deriva em trauma e violência. Por outro lado, na mencionada 
Genealogia da moral, Nietzsche (1998) já elaborara suas teses sobre a crueldade 
decorrente das formas de subjetivação a que se vê obrigado o “homem contemporâneo”, 
asceta, endurecido, que volta à naturalidade uma vez esquecida de si e da qual fazia parte.39 
                                                
39 Sobre as afinidades e distanciamentos de Freud e Nietzsche na análise do problema do surgimento da 
cultura, da moralidade e do sentimento de culpa a partir da relação entre as noções de memória, 
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Entretanto, como destacam Adorno e Horkheimer, embora mito e esclarecimento 
guardem em suas estruturas elementos um do outro, há uma diferença entre eles no que diz 
respeito à forma de manipulação e de controle sobre a natureza, e que se coloca também, 
com toda força, como diferença entre o sacrifício praticado no mundo mitológico e aquele 
realizado em nome razão subjetiva. O meio característico de intervenção do mito sobre a 
natureza é o ritual mágico que, assim como a ciência moderna – forma de intervenção par 
excellence do esclarecimento –, também visa fins (o aplacamento da ira de uma divindade, 
a garantia de uma boa colheita, o afastamento dos maus espíritos etc.). Mas ele o faz, o 
persegue, como afirmam Adorno e Horkheimer, por intermédio da mimese, que, ao 
contrário da técnica e do método científico, ainda aguarda alguma relação de proximidade 
em relação ao seu objeto, nesse caso, a natureza: “os ritos do xamã dirigiam-se ao vento, à 
chuva, à serpente lá fora ou demônio dentro do doente, não a matérias ou exemplares” (GS 
3, p. 25 [p. 1115]; DE, p. 24). Na magia, conforme destacam os autores, a relação entre o 
símbolo e seu objeto é de substitutividade, representabilidade específica (spezifische 
Vertretbarkeit), ou seja, o feitiço torna algo que pertença à pessoa-alvo um equivalente a 
ela. Mas esse procedimento vale apenas para aquele fenômeno, pessoa ou divindade 
específica que se quer influenciar. Na ciência, por sua vez, essa representabilidade deixa de 
existir, e o que há é uma fungibilidade universal (universale Fungibilität), isto é, a 
representação de uma porção de matéria seria a mesma em qualquer lugar, e não mais 
estabelecida por uma relação momentânea, como antes na magia (GS 3, p. 25-7 [p. 1115-
8]; DE, p. 24-5; DUARTE, 2002, p. 30). Embora esse mecanismo de fungibilidade 
universal encontre sua expressão mais definida no procedimento científico, sua 
importância é modelar para a compreensão dos ardis reificadores do mundo administrado. 
Significa, em outras palavras, que a subjetividade uma vez (e a duras penas) alcançada, 
transforma-se em seu malogro: a forja do sujeito significa também a sua autodiluição.  
1.3 Sobre sujeito-objeto: “origem” do conceito de reificação em Adorno 
Se, como mencionado anteriormente, o doloroso processo no qual o ser humano 
afastou-se da natureza, endurecendo-se contra ela e logrando-a para poder dominá-la, é o 
tributo que se paga para que seja possível a constituição da racionalidade e, portanto, da 
civilização e da própria história, por outro lado traz consigo o mal-estar de que uma dívida 
foi excessivamente paga, e de que aquilo que há de natureza no humano foi, de alguma 
                                                                                                                                              
esquecimento e repetição, elementos comuns no universo categorial de ambos os autores, consultar o trabalho 
de Giacóia Jr. (2001a). 
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forma, traído (VAZ, 1999a, p. 97). Isso porque, explicam os autores da Dialética do 
esclarecimento, o sacrifício celebrado em nome do sujeito e da civilização pela renúncia 
representa sempre uma perda maior do que os ganhos dele advindos: 
O eu consegue escapar à dissolução na natureza cega, cuja pretensão o 
sacrifício não cessa de proclamar. Mas ao fazer isso ele permanece preso 
ao contexto natural como um ser vivo que quer se afirmar contra um 
outro ser vivo. A substituição do sacrifício pela racionalidade 
autoconservadora não é menos troca de que o fora o sacrifício. Contudo, 
o eu que persiste idêntico e que surge com a superação do sacrifício 
volta a ser imediatamente um ritual sacrificial duro, petrificado, que o 
homem se celebra para si mesmo opondo sua consciência ao contexto da 
natureza (GS 3, p. 71-72 [p. 1189-90]; DE, p. 60). 
Entretanto, é importante destacar que apesar de doloroso, esse processo de 
separação do humano em relação à natureza representa para Adorno, antes de tudo, um 
momento fundamental e progressista no percurso de formação do sujeito e na tentativa de 
romper com o ciclo inescapável e cego do mundo mitológico. Se, por um lado, Adorno se 
coloca como crítico severo da separação absoluta entre sujeito e objeto, especialmente 
quando essa cisão oculta o domínio velado – mas implacável – do primeiro sobre o 
segundo, e que encontra, do ponto de vista filosófico, expressão magníloqua no idealismo e 
no positivismo, por outro, é igualmente verdade que o filósofo frankfurtiano sempre foi 
hostil a toda e qualquer espécie de nostalgia teórica em relação a uma fase pré-histórica 
supostamente harmônica. Ainda que o Romantismo tenha-lhe sido uma influência 
marcante – perceptível, com bastante força, por exemplo, em suas anotações sobre a 
degradação da vida privada na Minima Moralia, nas quais se podem ler suas profundas 
críticas ao perecimento de um sujeito que ainda sobrevivia no início da cultura burguesa – 
o fato é que para Adorno, conforme aponta Jay (1988, p. 60), todo empreendimento 
filosófico que lamenta as origens perdidas da unidade entre a humanidade e o mundo 
(natureza) – mas também que identifica a utopia com a futura realização dessa unidade – 
revela-se não apenas equivocado, mas, além disso, potencialmente regressivo, uma vez que 
“[...] a obliteração da distinção entre sujeito e objeto significaria, efetivamente, a perda da 
capacidade de reflexão” (JAY, 1988, p. 60). Tanto a interpretação da passagem do herói 
Ulisses e seus comandados pela ilha dos comedores de lótus, tal como vimos 
anteriormente, quanto o fragmento a seguir, retirado do ensaio Sobre sujeito e objeto 
(1969), atestam o quanto Adorno permaneceu cético em relação à toda teoria que visasse a 
restauração de uma unidade pré-reflexiva, de um estado mitológico pré-subjetivo: 
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[...] a imagem de um estado originário, temporal ou extra-temporal, de 
feliz identificação de sujeito e objeto, é romântico; por longo tempo, 
projeção da nostalgia, hoje reduzida à mentira. A identificação, antes que 
o sujeito se formasse, foi o estremecimento do cego nexo natural, o mito; 
as grandes religiões tiveram seu conteúdo de verdade no protesto contra 
ele. Além do mais, indiferenciação não é unidade; esta exige, já segundo 
a dialética platônica, diversidade, cuja unidade ela constitui. O novo 
horror, o da separação, transfigura, diante daqueles que o vivem, o 
antigo, o caos, e ambos são o sempre-idêntico [Immergleiche]. (GS 10.2, 
p. 742-3 [p. 8630-1]; PS, p. 183). 
A relação sujeito e objeto, segundo nos ensina Adorno (GS 10.2, p. 742 [p. 8630-1]; 
PS, p. 182-3), é simultaneamente real e fictícia: real porque denuncia uma cisão ancestral, 
fundadora da razão, mas também fonte de muito sofrimento; fictícia porque se trata de uma 
arbitrariedade histórica do sujeito em relação ao objeto, seu outro também em si mesmo, 
uma vez que só artificialmente – e com violência – ele pode separar-se e esquecer-se de 
sua própria natureza – difusa, arcaica, misturada, indefinida, mitológica, perigosa. O 
percurso da razão ocidental se constitui, justamente, na perspectiva de constituição do 
sujeito autônomo, diferenciado, indivíduo, e, portanto, na 
denegação/superação/esquecimento de toda forma de mimese, de mistura, de 
indiferenciação (vide infra – capítulo 2). Essa separação, é bom que se reforce, não pode 
ser esquecida, uma vez que isso significaria recalcar o sofrimento que lhe dá origem e que 
dela se origina; sua possível superação, por outro lado, não depende da vontade do 
observador, mas da transformação das condições históricas que a produziram: “se fosse 
permitido especular sobre o estado de reconciliação [Versöhnung]”, afirma cautelosamente 
Adorno,  
não caberia imaginá-lo nem sob a forma de indiferenciada unidade de 
sujeito e objeto nem sob a de sua hostil antítese; antes, a comunicação do 
diferenciado [Unterschiedenen]. Somente então o conceito de 
comunicação encontraria seu lugar de direito como algo objetivo. O 
atual [a consciência da identidade do espírito] é tão vergonhoso porque 
trai o melhor, o potencial de um entendimento entre homens e coisas, 
para entregá-los à comunicação entre sujeitos, conforme os 
requerimentos da razão subjetiva. Em seu lugar de direito estaria, 
também do ponto de vista da teoria do conhecimento, a relação entre 
sujeito e objeto na paz realizada, tanto entre os homens como entre eles, 
e o outro que não eles. Paz é um estado de diferenciação sem dominação, 
na qual o diferente é compartido (GS 10.2, p. 743 [p. 8631-2]; PS, p. 
184). 
A reconciliação (Versöhnung) entre sujeito e objeto, entre humano e natureza, está 
muito longe de ser postulada como um objetivo ou uma meta visando a reunificação de um 
sujeito com sua objetificação perdida (JAY, 1988, p. 63). Isso não seria possível e, talvez, 
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nem desejável para Adorno, que vê como funesta e ideológica a projeção, como algo que já 
estivesse realizado, daquilo que na realidade se encontra irreconciliado, pois, como afirma 
na Dialética Negativa, “mientras el mundo se lo que es, todas las imágenes de 
reconciliación, paz y tranquilidad se parecen a la imagen de la muerte.” (GS 6, p. 374 [p. 
3449]; DN, p. 381; ALVES Jr., 2001, p. 118). Seguindo os passos de Benjamin, Adorno 
parece apenas permitir-se “especular” sobre esse possível “estado de paz” enfatizando o 
poder redentor da memória (Gedächtnis), “a lembrança referencial de um objeto sempre 
pré-vivo ao sujeito que relembra.” (JAY, 1988, p. 64). No entanto, mesmo nesse caso não 
se trata de um “re-lembrar” de algo desmembrado, recuperando uma suposta plenitude 
pretérita. A idéia da memória do objeto no sujeito, para Adorno, significa, enquanto 
ruptura com lógica da filosofia da identidade, a recondução da diferença (o não-identico) 
ao seu lugar adequado, o que significa afirmar, nos termos de uma dialética negativa, a 
prioridade do objeto – Vorrang des Objekts (GS 6, p. 184-197 [p. 3116-3138]; DN, p. 185-
197). No entanto, isso não significa o estabelecimento de uma “nova” hierarquia entre 
forças objetivas e subjetivas, na forma de uma inversão de polaridade: elevar o objeto ao 
trono ocupado pelo sujeito significa convertê-lo em ídolo, diz Adorno na Dialética 
Negativa (GS 6, p. 182 [p. 3112-3]; DN, 183).40 O que deve ser buscado é, pelo contrário, a 
eliminação dessa hierarquia, ou, como dito antes, um “estado de diferenciação sem 
dominação, na qual o diferente é compartido” (GS 10.2, p. 743 [p. 8632]; PS, p. 184). 
No que se refere especificamente à relação do humano com a natureza, emerge do 
quadro descrito acima o conceito de rememeração (Eingedenken), no sentido específico 
atribuído pelo filósofo frankfurtiano, de recuperação do momento de não-identidade no 
sujeito, ou seja, de sua dimensão de natureza. Adorno sabe, evidentemente, conforme 
postula a psicanálise, que a memória da natureza, enquanto elemento reprimido pelo 
percurso de constituição da civilização e do próprio sujeito, pode aflorar de modo negativo, 
com força destrutiva e repressiva, como dito antes. Isso é o que teria ocorrido, por 
exemplo, no nazismo, que, ao promover uma falsa reconciliação entre espírito e natureza, 
entre indivíduo e sociedade, funcionalizou a “revolta da natureza” – parafraseando 
                                                
40 Como assevera categoricamente Adorno em Sobre sujeito e objeto, a prioridade advogada ao objeto não se 
dá, em contrapartida, em detrimento do sujeito: “se ele [o sujeito] fosse liquidado em vez de superado numa 
forma mais elevada, isso operaria não somente a regressão da consciência, mas sim a recaída em uma real 
barbárie. Destino, a submissão à natureza dos mitos procede de uma total menoridade social, de uma época 
em que a autoconsciência ainda não tinha aberto os olhos, em que ainda não existia sujeito. Ao invés de 
evocar o retorno daquela época, mediante a práxis coletiva, dever-se-ia extinguir o feitiço da antiga 
indiferenciação. Seu prolongamento é a consciência da identidade do espírito que, regressivamente, se 
identifica ao que lhe é diverso” (GS 10.2, p. 743 [p. 8631]; PS, p. 183-4). 
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Horkheimer (2000, p. 97) –, colocando-a novamente, por meio da suspensão do interdito 
do mecanismo pulsional, à serviço da repressão. É o que ocorre também no âmbito da 
indústria cultural, que ao prometer indefinidamente, por meio de suas mercadorias, algo 
que não pode ser cumprido, promove não a sublimação, mas a repressão da pulsão. É em 
reação a este estado de coisas que se contrapõe a noção adorniana de rememoração da 
natureza no sujeito (Eingedenken der Natur im Subjekt). Conforme destaca Alves Jr. 
(2001, p. 125), se o anti-semitismo e a indústria cultural realizam, de forma maldosa e 
perversa, uma reconciliação entre humano e natureza, caberia, no espírito da dialética 
negativa adorniana, valorizar a idéia de que é somente na separação refletida entre ambos 
os pólos – onde identidade e não-identidade possam encontrar um lugar não-hierárquico –, 
que se dá a possibilidade de reconciliação. “O espírito que recorda seu momento de 
naturalidade poderia, com efeito, desembaraçar-se do destino, imposto pelo 
esclarecimento, que o obriga a voltar-se contra ela como violência.” (ALVES, Jr., 2001, p. 
125). Por meio do conceito – cuja origem está naquilo que não é conceitual –, e não contra 
ele, é que pode a natureza ser alcançada, não em sentido literal, mas como momento 
esclarecedor da razão: 
O esclarecimento é mais que o esclarecimento: natureza que se torna 
perceptível de sua alienação. No autoconhecimento do espírito como 
natureza em desunião consigo mesma, a natureza se chama a si mesma 
como antigamente [...]. Graças a essa rememoração [Eingedenken] da 
natureza no sujeito, que encerra a verdade ignorada de toda a cultura, o 
esclarecimento se opõe à dominação em geral. (GS 3, p. 58 [1167]; DE, 
p. 50 – tradução ligeiramente modificada). 
É importante destacar que parte das críticas que Adorno dirige às filosofias que 
pressupõem modelos de reconciliação “perfeita” com a natureza, já se encontra presente na 
conferência Die Idee der Naturgeschichte de 1932, mais precisamente na leitura que faz do 
livro A teoria do romance (Theorie des Romens) do jovem-Lukács. Embora as idéias do 
Lukács pré-marxista tenham influenciado decisivamente a concepção de história de 
Adorno41, de forma que o conceito de segunda natureza (zweite Natur), tal como é 
utilizado pelo filósofo húngaro naquela obra – enquanto redução de um processo fluido 
                                                
41 De acordo com Buck-Morss (1981, p. 103), dois aspectos presentes em A teoria do romance deixaram 
impressão duradoura em Adorno. O primeiro refere-se à relação entre forma e história: a forma literária, tal 
como compreendia Lukács, não era apenas um princípio ordenador subjetivo, atempotal e abstrato, mas sim 
um conteúdo em si mesmo, um reflexo direto das condições históricas objetivas. E o segundo diz respeito ao 
tema da desintegração cultural, que ameaçava com a extinção não apenas às formas artísticas do passado, 
mas também caracterizava a crise atual da cultura, influenciando os problemas técnicos da criação artística 
atual. Sobre o tema consultar Buck-Morss (1981,especialmente  p. 103 e ss.). 
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(mundo imediato) em coisa morta e destituída de sentido (mundo alienado)42 –, constitui 
uma das bases histórico-filosóficas da idéia de história natural arrazoada na conferência 
em questão, o fato é que Adorno não compartilha do mesmo tom “saudosista” das 
reflexões históricas do livro de Lukács. 
Conforme destaca Buck-Morss (1981, p. 103), em A teoria do romance Lukács 
desenvolve pela primeira vez o conceito de reificação (Verdinglichung) enquanto 
expressão do processo histórico de decadência que destituía de significado a vida interna, 
tanto no que diz respeito às formas estéticas quanto às idéias que essas promulgavam. As 
desintegradoras formas reificadas que, subtraídas de conteúdo vivente pela história, se 
confrontavam com o homem como mundo da convenção (LUKÁCS, 2000, p. 62), algo 
que, embora construído pela mão humana, se lhes apresentam como estranhas, como uma 
“segunda natureza”, caracterizavam a modernidade estética nas análises de Lukács. O 
autor nutria uma visão nostálgica e melancólica da totalidade harmoniosa (entre homem e 
natureza, pensamento e desejo, idéia e realidade) da Grécia homérica, enquanto 
experiência irrevogavelmente perdida. O romance moderno era interpretado, nesse quadro, 
como uma tentativa de restaurar um sentido de totalidade por meio da forma estética, e 
Lukács perguntava-se, no contexto do livro, se na época de desintegração cultural 
avançada em que vivia ainda era possível algum tipo de arte (BUCK-MORSS, 1981, p. 
105).43 
A aproximação ao marxismo produz uma modificação significativa nas análises de 
Lukács que, a partir da publicação de História e consciência de classe em 1923 (LUKÁCS, 
2001), passa a interpretar a alienação do homem em um mundo reificado como um 
problema especificamente da sociedade burguesa. Nesse sentido, ao substituir o mundo da 
convenção pelo mundo da mercadoria, Lukács traduz em linguagem filosófica o fato 
econômico do fetichismo da mercadoria de Marx (1985a) – tomada como “estrutura” 
central determinante da sociedade capitalista em todas as suas manifestações –, aplicando a 
                                                
42 Conferir Lukács (2000, especialmente p. 62-63). O conceito de segunda natureza será objeto de análise nas 
próximas páginas. 
43 Aqui já se coloca uma profunda diferença entre Lukács e Adorno no que diz respeito à apreciação da arte 
moderna, mas que infelizmente não temos condições de aprofundar neste trabalho.  Importa destacar que, 
enquanto o primeiro tem uma avaliação negativa da arte moderna, a atitude do segundo em relação à 
decadência da cultura é marcada pela ausência de nostalgia, rejeitando “[...] todas as conclamações à 
restauração de um pretenso realismo ou classicismo ‘saudável’, seja de tendência burguesa, seja proletária” 
(JAY, 1988, p. 96). Tal postura poderia ser resumida, conforme assevera Buck-Morss (1981, p. 105), na 
assertiva nietzchiana: was fällt, das sollt Ihr stossen –  “se algo está caindo, empurre-a”. Sobre o papel da arte 
moderna na estética adorniana consultar, entre outros, Freitas (2003) e Duarte (1993). 
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categoria da reificação às antinomias da cultura e do pensamento burguês. Uma vez 
reduzido o fenômeno da alienação a um momento, a uma etapa dentro do processo 
histórico total, que se dirigiria, em última instância, para a reconciliação dos antagonismos, 
a crítica do presente se transformava para Lukács, conforme salienta Buck-Morss (1981, p. 
107), em esperança messiânica na direção do futuro: “la revolución proletaria restablecería 
la totalidad perdida, aquella cuya desaparición había sido el origen de la desesperanza 
cultural previa de Lukács”. Nesse quadro, Lukács interpretava o materialismo histórico a 
partir de dois níveis. Enquanto o primeiro, que seguindo a argumentação de Buck-Morss 
(1981, p. 72) poderíamos definir como “negativo”, considerava-o como um método para 
analisar criticamente a relação dialética entre consciência burguesa e as contradições 
sociais objetivas, o segundo, de caráter “positivo”, avançava desde a crítica social do 
pensamento burguês até a afirmação de uma consciência de classe revolucionária do 
proletariado. O elemento mediador dessa dupla perspectiva de interpretação era assegurado 
por um conceito de totalidade44 histórica que, muito próximo de uma metafísica hegeliana 
da história, enquanto desdobramento racional da verdade, revelava a classe proletária como 
sujeito-objeto da história e, dessa maneira, como a única classe capaz de uma consciência 
“verdadeira”. 
Evidentemente, Adorno não compartilhava com Lukács essa interpretação do 
materialismo histórico enquanto “método cognitivo que conduzia a um programa de ação” 
política (BUCK-MORSS, 1981, p. 73). Em parte, o conteúdo da crítica de Adorno ao 
filósofo húngaro já pode ser encontrada, como dito acima, na conferência de 1932, embora 
o primeiro se refira, na ocasião, a uma obra do período pré-marxista do segundo.45 O que o 
                                                
44 A própria categoria de totalidade – celebrada por Lukács e por outros marxistas como alvo normativo 
(JAY, 1988, p. 61-2) – representa uma outra grande divergência entre ambos os autores. No ensaio 
Progresso, Adorno se refere a esse conceito da seguinte forma: “Se ela [a humanidade] se tornasse uma 
totalidade que não contivesse em si mesma mais nenhum princípio limitador, seria, simultaneamente, uma 
totalidade livre da coação que submete todos os seus membros a tal princípio e já não mais seria nenhuma 
totalidade: nenhuma unidade forçada. [...] Ao conceito de totalidade pertence, como nos sistemas políticos 
totalitários, o antagonismo persistente; assim, são definidas as malvadas festas míticas das fábulas por 
aqueles que não foram convidados. Somente onde desaparecesse esse princípio limitador de totalidade ou, 
ainda, o mero mandamento de identificar-se com ela, haveria humanidade e não seu simulacro” (PS, p. 41). 
Outra passagem emblemática nesse sentido se encontra na conferência inaugural de 1931, A atualidade da 
filosofia, na qual Adorno afirma que o próprio conceito de totalidade está irreversivelmente perdido na 
paisagem histórica: “[...] la adecuación del pensamiento al Ser como totalidad se ha desintegrado, y con ello 
se ha vuelto implanteable la cuestión de esa idea de lo existente que una vez pudo alzarse inmóvil en su clara 
transparencia sobre una realidad cerrada y redonda, y que quizás se haya desvanecido para siempre a ojos 
humanos desde sólo la historia sale fiadora de las imágenes de nuestra vida” (GS 1, p. 325 [p. 556]; AF, p. 
74). 
45 Para uma interpretação das obras do período de juventude de Lukács, consultar, entre outros, o trabalho de 
Vaisman (2005), Machado (2004) e Löwy (1998). 
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frankfurtiano critica em A teoria do romance é justamente o fato do seu autor conceber 
somente em termos metafísicos a transcendência do mundo da convenção, do mundo 
alienado, “[...] sob a categoria da ressurreição [Wiedererweckung] teológica, sob o 
horizonte escatológico” (GS 1, p. 357 [p. 608]; AF, p. 121). A suspeita de Adorno que recai 
sobre todas as filosofias positivas da história, especialmente aquelas que, como a 
lukacsiana, atribuem à história – em oposição à natureza – o local privilegiado de 
realização da liberdade, está assentada no rechaço da crença da história como progresso, 
como uma “realidade superior” na qual uma lei intrínseca – ou um agente histórico, como 
o proletariado no caso de Lukács – garantiria a identidade entre razão e realidade. Para 
Adorno, na verdade, a conversão da história em princípio ontológico fundamental não é 
propriamente oposta à natureza (enquanto fundamento absoluto e simples imediatez), mas 
idêntica a ela naquilo que possui de mais violento: o inescapável ciclo mítico, o qual vimos 
Adorno se referir algumas páginas atrás quando esboçamos sua compreensão do conceito 
de natureza no texto Die Idee der Naturgeschichte. Semelhante interpretação pode ser 
depreendida também da crítica que Adorno dirige à metafísica hegeliana no aforismo 
História Natural da Dialética Negativa, a qual, segundo o autor, andaria de mãos dadas 
com o feitiço mítico:  
Su [de Hegel] Espíritu universal es la ideología de la historia natural. Si 
ésta se llama, según él, Espíritu universal, es por su violencia. Una vez 
que la dominación se proyecta al mismo ser convertido en Espíritu, pasa 
a hacerse absoluta. En cambio la historia se convierte en ahistórica, al 
ser reducida a explicación de algo que ella viene siendo desde siempre. 
En la historia, Hegel toma partido por lo que hay en ella de inmutable 
[Immergleichheit], por la identidad del proceso, cuya totalidad sería sana 
e buena. De ahí que no sea preciso hablar metafóricamente, para acusarle 
de hacer mitología de la historia. Sus palabras Espíritu e reconciliación 
no hacen sino recubrir el mito asfixiante [...]. (GS 6, p. 350 [p. 3404)]; 
DN, p. 356). 
O maior perigo de tais filosofias da história, na medida em que se convertem em 
teodicéias, reside, segundo Adorno, na justificação do sofrimento da existência humana 
individual, mas também da natureza como um todo, em nome de uma “lei” mais elevada, 
tal como podemos ler na seguinte passagem, extraída do aforismo Para uma crítica da 
filosofia da história, presente nas Notas e esboços da Dialética do esclarecimento: 
Na filosofia da história repete-se o que aconteceu no cristianismo: o 
bem, que na verdade permanece entregue ao sofrimento, é disfarçado 
como uma força determinando o curso da história e triunfando no final. 
Ele é divinizado como espírito do mundo ou, pelo menos, como uma lei 
imanente. [...] Visto que a história enquanto correlato de uma teoria 
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unitária, como algo de construível, não é o bem, mas justamente o 
horror, o pensamento, na verdade, é um elemento negativo. A esperança 
de uma melhoria das condições, na medida em que não é uma mera 
ilusão, funda-se menos na asseveração de que elas seriam as condições 
garantidas, estáveis e definitivas, do que precisamente na falta de 
respeito por tudo aquilo que está tão solidamente fundado no sofrimento 
geral (GS 3, p. 255-6 [p. 1509-10]; DE, p. 209). 
As divergências entre Adorno e Lukács parecem encontrar ressonância também no 
conceito de Verdinglichung (reificação/coisificação), central, como acabamos de ver, no 
arcabouço teórico lukacsiano, mas também no de Adorno e de outros intelectuais 
vinculados à Teoria Crítica, dentre eles, especialmente Horkheimer e Marcuse. Conforme 
destaca Jay (1988, p. 53-74), embora Adorno utilize essa categoria em diversas passagens 
de sua obra num sentido muito próximo daquele empregado por Lukács46, enquanto 
objetivação alienada da subjetividade, transformação de um processo vivo em coisa morta, 
e considere correta a percepção de que a solução para os enigmas e problemas das 
manifestações da sociedade burguesa, incluindo a filosofia idealista, deveria buscar-se na 
estrutura da mercadoria, como aponta o autor de História e consciência de classe 
(LUKÁCS, 2001) – aceitando, portanto, o “primeiro nível” da leitura de Lukács a respeito 
do materialismo histórico, ou seja, enquanto conhecimento crítico da realidade –, o fato é 
que o conceito de Verdinglichung parece alcançar em Adorno um fundo mais amplo, 
abarcando não apenas a relação de domínio, por meio da luta de classes, entre os homens, 
mas também a relação do humano com a natureza, tanto interna quanto externa. Nesse 
sentido, quando Adorno utiliza tal categoria, ela diz respeito à supressão da 
heterogeneidade do objeto em nome da identidade do conceito (JAY, 1988, p. 63), cuja 
origem remonta, em termos epistemológicos, à separação imemorial do humano – sujeito 
                                                
46 Como exemplo, podemos citar a seguinte passagem do texto Introdução à controvérsia sobre o positivismo 
na sociologia alemã, na qual Adorno procura demarcar a diferença fundamental do conceito de sociedade 
empregado pela Teoria Crítica daquele da sociologia positivista: “Eis aqui a diferença mais profunda entre 
uma teoria crítica da sociedade e o que na linguagem corrente é denominado sociologia: uma teoria crítica, 
apesar de toda experiência de coisificação [Verdinglichung], e mesmo justamente ao exteriorizar essa 
experiência, se orienta pela idéia da sociedade como sujeito, enquanto a sociologia aceita a coisificação 
[Verdinglichung], repetindo-a em seus métodos, perdendo assim a perspectiva em que a sociedade e sua lei 
unicamente se revelam” (GS 8, p. 317 [p. 5278]; OsP, p. 131). Outro exemplo bastante eloqüente nesse 
sentido, e particularmente importante nos marcos dessa investigação, surge no ensaio Educação após 
Auschwitz, especialmente na advertência que Adorno faz em relação às pessoas que se enquadram cegamente 
nos diversos tipos de coletivos, convertendo a si próprios em algo como um material, e que corresponderia, 
segundo o autor, a disposição de tratar os outros como sendo uma massa amorfa. Para as pessoas que se 
comportam dessa maneira – entre elas, os tipos característicos do mundo de Auschwitz como os 
“Eichmanns”, “Himmlers” e “Mengeles”–, Adorno utiliza a expressão manipulativen Charakter, caráter 
manipulador (GS 10.2, p. 683 [p. 8531]; EE, 129), o qual, se fosse obrigado a resumi-lo a uma fórmula, 
Adorno o denominaria verdinglichtes Bewußtsein, consciência coisificada (GS 10.2, p. 684 [p. 8533]; EE, p. 
130). Para ele, as pessoas desse tipo tornam-se, por assim dizer, iguais a coisas. Em seguida, na medida em 
que conseguem, reduzem também os outros à condição de coisa. 
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em formação – em relação à natureza, ao mundo material: “uma vez radicalmente separado 
do objeto”, assevera Adorno em Sobre Sujeito e objeto, “o sujeito já reduz este a si; o 
sujeito devora o objeto ao esquecer o quanto ele mesmo é objeto” (GS 10.2, p. 742 [p. 
8630]; PS, p. 183). Em outra passagem, extraída do ensaio Introdução à controvérsia 
sobre o positivismo na sociologia alemã, Adorno expõe essa interpretação de maneira 
ainda mais eloqüente ao afirmar que 
No distanciamento do sujeito em relação ao objeto, que realiza a história 
do espírito, o sujeito se esquivava da superioridade real da objetividade. 
Sua dominação era de um mais fraco sobre um mais forte. De outro 
modo, talvez a auto-afirmação da espécie humana não teria sido possível 
como, certamente, também o processo da objetivação científica. Mas, 
quando mais o sujeito se apropriava das determinações do objeto, tanto 
mais ele se convertia, inconscientemente, em objeto. Eis a pré-história 
da coisificação da consciência [Verdinglichung des Bewußtseins]. (GS 
8, p. 302 [p. 5255]; OsP, p. 122; grifo meu). 
Nesse quadro, qual seja, o do espectro mais amplo do conceito de reificação do qual 
se vale Adorno, é que se inscreve também, como indica Jay (1988, p. 62-3), a discordância 
parcial do autor frankfurtiano em relação à Marx no que diz respeito à explicação da fonte 
última do processo de troca. Adorno concorda com a análise clássica expressa por Marx 
(1985a) no primeiro capítulo de O Capital sobre o valor de troca das mercadorias na 
sociedade capitalista, segundo a qual, por meio de um duplo processo de abstração, tanto 
em termos da utilidade das mercadorias para consumidores específicos (valor de uso) 
quanto do trabalho dos seus produtores específicos para sua produção (trabalho concreto), 
ocorre a supressão das diferenças qualitativas entre as diversas mercadorias, permitindo, 
assim, que elas sejam trocadas de acordo com algum meio abstrato de equivalência (o 
dinheiro). Apesar disso, ele não enfatiza o papel determinante do trabalho abstrato e 
alienado na criação de um mundo de mercadorias, onde as origens humanas foram 
esquecidas (MARX, 1985a; JAY, 1988, p. 62). Adorno persevera uma procedência ainda 
mais remota para esse processo, localizando o problema – a exemplo do “pecado original” 
da cultura (GS 10.1, p. 20 [p. 7403]; P, p. 16), o qual nos referimos anteriormente – na 
ancestral separação entre trabalho intelectual e manual, que, no Ocidente, ocorreu 
preponderantemente em favor do primeiro, visto tradicionalmente, em associação com as 
coisas “espirituais”, como o “sumo bem”. Essa separação, que está na base também da 
distinção entre natureza e história47 (GS 6, p. 351-2 [p. 3406-7]; DN, p. 358), o autor 
                                                
47 Em outra passagem, Adorno denuncia a prepotência do espírito em ver-se como outro em relação à 
natureza e completamente afastado, em sua suposta pureza, da esfera da produção, tal como anteriormente 
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relaciona diretamente com o mencionado apartamento entre sujeito e objeto e a dominação 
do primeiro sobre o segundo48 –  cuja expressão mais acabada, em termos filosóficos, se 
encontra na filosofia da identidade49 –, tal como podemos ler na seguinte passagem da 
Dialética Negativa:  
Desde que el trabajo espiritual se separó del corporal bajo el signo del 
dominio del espíritu, de la justificación del privilegio, el espíritu 
separado tuvo que vindicar con la exageración de la mala conciencia 
precisamente esa pretensión de dominio y su forma de derivarla, 
haciendo de sí lo primero y originario. Consecuencia: el olvido 
esforzado del origen de ese titulum iuris so pena de derrumbarse. El 
espíritu presiente en lo más íntimo que su estable dominio más que ser 
espiritual tiene su ultima ratio en la violencia física de que dispone. No 
puede aceptar su secreto sin perecer. (GS 6, p. 179 [p. 3107]; DN, p. 
179). 
Se, por um lado, Adorno se mostra extremamente hostil em relação ao privilégio 
que o trabalho intelectual adquiriu em nossa cultura, por outro, coloca-se como crítico 
severo da hipóstase de toda e qualquer forma de trabalho, inclusive o corporal. Para 
Adorno, a atribuição da primazia à produção por parte de uma determinada corrente 
interpretativa do marxismo consiste, em última análise, na repetição da dominação do 
objeto por parte do sujeito. Crítica semelhante, embora endereçada ao fetichismo do 
conceito de cultura, pode-se ler também em Crítica cultural e sociedade (GS 10.1, p. 17 [p. 
7399]; P, p. 14), onde Adorno procura mostrar que, de forma análoga ao que ocorre na 
defesa maquinal da hegemonia do princípio produtivo no socialismo vulgar, toda crítica 
cultural que simplesmente nega a separação entre trabalho corporal e intelectual, fingindo 
uma união harmoniosa, regride a algo anterior ao seu próprio conceito – e das promessas 
                                                                                                                                              
examinada, afirmando que “a realidade produz a ilusão de desenvolver-se para cima e, no fundo, permanece 
sendo o que era. O espírito que quer algo novo, enquanto ele mesmo não é mais que uma engrenagem, dá 
com a cabeça na parede em cada tentativa desesperadamente reiterada, tal como um inseto que se chocasse 
contra o vidro ao voar para a luz. O espírito não é o outro, tal como ele se entroniza a si mesmo, 
transcendente em sua pureza, mas também é parte da história natural.” (GS 10.2, p. 633 [p. 8447]; PS, p. 56; 
grifos meus). 
48 Mencionando a relação de dominação política e econômica prefigurada na narrativa homérica por Ulisses e 
seus comandados, Adorno e Horkheimer irão se referir da seguinte forma à relação entre a cisão trabalho 
manual-intelectual e a dominação do sujeito sobre o objeto: “A distância do sujeito em relação ao objeto, que 
é pressuposto da abstração, está fundada na distância em relação à coisa, que o senhor conquista através do 
dominado.” (GS 3, p. 29-30 [p. 1122]; DE, p. 27-28) 
49 “Identidad es la forma originaria de ideología. Su sabor consiste en su adecuación a la realidad que oprime. 
Adecuación fue siempre a la vez sumisión bajo objetivos de dominación, y en este sentido su propria 
contradición. Tras el esfuerzo indecible que tuvo que contar a la especie humana la implantación del primado 
de la identidad, incluso contra sí misma, ahora se alegra y disfruta de su victoria convirtiéndola en 
determinación de la cosa vencida: lo que le ocurrió a ésta tiene que presentarlo como su esencia. La ideología 
debe su inmunidad contra la ilustración [Aufklärung] a la complicidad con el pensamiento identificante, es 
dicer, con el pensamiento tout court. El es quien pone de manifiesto su componente ideológica, no 
cumpliendo jamás su juramento de que el yo del no-yo es a fin de cuentas el yo. Cuanto más  se apodera el 
yo del no-yo, tanto más degradado a objeto se encontra.” (GS 6, p. 151 [3062-3]; DN, p. 151; grifos meus). 
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de superação (aufheben) dessa cisão. Nesse contexto, afirma Adorno, “a abolição dessa 
irracionalidade [mutiladora da humanidade], que coincidiria com a abolição da separação 
entre trabalho manual e trabalho intelectual, aparece à cegueira da crítica cultural como 
caos: para quem glorifica a ordem e a estrutura de qualquer espécie, esta separação 
petrificada torna-se um arquétipo do eterno” (GS 10.1, p. 17 [p. 7399]; P, p. 14). 
Importa ressaltar aqui que Adorno sustenta, até certo ponto, sua crítica ao marxismo 
vulgar e ao primado da produção nos escritos do próprio Marx50. Numa interpretação 
bastante seletiva, mas não propriamente equivocada, que aparece tanto no ensaio sobre o 
Progresso (GS 10.2, p. 637-8 [p. 8455]; PS, p. 61) quanto na segunda parte da Dialética 
Negativa (GS 6, p. 179 [p. 3107-8]; DN, p. 179-80), Adorno menciona a passagem em que 
Marx, na sua crítica ao programa lassalista de Gotha, rejeita a absolutização do trabalho – 
em detrimento da natureza – como única fonte de riqueza social: 
En la Crítica del Programa de Gotha, Marx opuso a los lassalleanos que 
el trabajo no es la única fuente de riqueza social como solía repetir 
maquinalmente un socialismo vulgar. [...] Lo que su crítica a Lassalle 
expresa filosóficamente es por lo menos a ilicitud de hipostasiar el 
trabajo en forma alguna, sea la del esfurzo manual, sea la de la 
producción espiritual. Una tal hipóstasis no haría más que proseguir la 
ilusión de la hegemonía del principio productivo. (GS 6, p. 179 [p. 3107-
8]; DN, p. 179-180; grifos meus). 
Esse posicionamento de Adorno em relação à Marx – que é, simultaneamente, 
contra e a favor dele – leva o filósofo frankfurtiano a se aproximar de Nietzsche na busca 
por uma explicação, num sentido filosófico e não tanto sociológico, que considere a 
origem mais remota para o processo de troca. A troca capitalista, onde supostamente toda e 
qualquer mercadoria seria intercambiada pelo seu equivalente – igual por igual –, é tão-
somente, segundo afirma polemicamente Adorno (GS 10.2, p. 636 [p. 8452]; PS p. 59), a 
racionalização da invarialibilidade mítica (mythischen Immergleichheit), o sempre-idêntico 
(Immergleichen) característico do feitiço mitológico: “desde sempre”, assevera Adorno no 
ensaio Progresso, “e não só depois que começou a apropriação capitalista da mais-valia na 
troca da mercadoria força de trabalho por seu custo de produção, o contratante socialmente 
mais poderoso recebe mais que o outro” (GS 10.2, p. 636 [p. 8453]; PS p. 59-60). Ou 
ainda: “[...] es que el canje de equivalentes es desde tiempo inmemorial un nombre para 
                                                
50 Sobre o tema conferir também a passagem da Dialética Negativa (GS 6, p. 347-51 [p. 3406]; DN, 352-357) 
na qual Adorno procura demonstrar, reportando-se aos trabalhos do jovem-Marx, que o próprio Marx 
concebia que a história é parte real da história da natureza. 
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intercambiar lo distinto apropriándose la plusvalía [Mehrwert] del trabajo” (GS 6, p. 150 
[p. 3060]; DN, p. 150).  
No entanto, é bom que se advirta, Adorno não considera como sendo simplesmente 
idêntica a troca presente no mundo mitológico, como é o caso dos rituais sacrificais51 
realizados em nome das divindades, para lográ-las, pois as subordinam ao primado dos 
fins humanos, a qual nos referimos anteriormente, e aquela praticada no âmbito da 
sociedade burguesa industrial. Como argumenta Adorno, por meio da apropriação da mais-
valia na troca da mercadoria força de trabalho pelo valor de sua reprodução – logo, por 
meio de uma injustiça praticada contra o trabalhador –, tal como nos ensina Marx, ocorre 
algo de “novo” na imutabilidade do princípio da troca: “[...] o processo que proclama sua 
própria estática torna-se dinâmico. A verdade do acréscimo nutre-se da mentira da 
igualdade” (GS 10.2, p. 636 [p. 8453]; PS, p. 60). É, portanto, nesse movimento até certo 
ponto paradoxal de aproximação de dois pensadores aparentemente antípodas, como 
Nietzsche e Marx, que as assertivas presentes na Segunda Dissertação da supramencionada 
Genealogia da Moral parecem ganhar relevo, ao lado daquelas de O Capital, nas análises 
de Adorno sobre o processo de troca, pois “enquanto houver dominação através da troca, 
também dominará o mito” (GS 10.2, p. 637[p. 8454]; PS, p. 60).52 
De acordo com a intuição genial de Nietzsche (1998, p. 47-85), a origem do 
conceito moral de culpa53, cuja genealogia o autor busca traçar na obra supramencionada, 
estaria relacionada com o conceito material de dívida, ou seja, com a relação contratual 
entre credor e devedor, que, segundo argumenta, é tão antiga quanto a existência da pessoa 
jurídica, e que por sua vez remete às formas básicas de compra, venda, comércio, troca e 
tráfico. A relação entre comprador e vendedor, credor e devedor representa, de acordo com 
o autor, a mais antiga e primordial relação pessoal: 
                                                
51 O entrelaçamento entre o ritual sacrificial e a troca mercantil é destacada da seguinte forma por Adorno e 
Horkheimer no primeiro excurso da Dialética do esclarecimento: “Se a troca [mercantil] é a secularização do 
sacrifício, o próprio sacrifício já aparece como o esquema mágico da troca racional, uma cerimônia 
organizada pelos homens com o fim de dominar os deuses, que são derrubados exatamente pelo sistema de 
veneração de que são objetos” (GS 3, p. 67 [1185]; DE, p. 57). 
52 É importante destacar que a leitura que Adorno faz de Nietzsche, não apenas como contraponto ou 
complementaridade em relação à Marx, mas também em diversos outros momentos de sua obra, não está 
desvinculada do lugar (e da importância) que aquele ocupa na discussão do problema da moral na sociedade 
burguesa, tal como esboçada, sobretudo, no Excurso II da Dialética do esclarecimento, Juliette ou 
Esclarecimento e Moral (GS 3, p. 100 [p. 1245]; DE, p. 81-112). Sobre o tema da moral em Nietzsche e 
Adorno, remetemos o leitor para o trabalho de Alves Jr. (2005, especialmente p. 165-268). 
53 De acordo com Nietzsche, os conceitos morais de culpa e, especialmente, de má consciência estão na base 
da compulsão à crueldade e da violência contra o próprio homem. Retomaremos, como dito antes, essa 
argumentação em outro momento. 
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Estabelecer preços, medir valores, imaginar equivalências, trocar – isso 
ocupou de tal maneira o mais antigo pensamento do homem, que num 
certo sentido constituiu o pensamento: aí se cultivou a mais velha 
perspicácia, aí se poderia situar o primeiro impulso do orgulho humano, 
seu sentimento de primazia diante dos outros animais. Talvez a palavra 
“Mensch” (manas) expresse ainda algo deste sentimento de si: o homem 
[Mensch, em alemão] designava-se como o ser que mede valores, valora 
e mede, como “o animal avaliador”. (NIETZSCHE, 1998, p. 61). 
Segundo explica Nietzsche, a idéia de equivalência surge como compensação a um 
dano, por exemplo, o não pagamento de uma dívida em dinheiro, que é concedida ao 
credor como uma forma de reparação, que consiste no direito à crueldade em relação ao 
devedor54. O castigo de infligir dor física e toda a sorte de sofrimentos a outrem 
constituiria, assim, um mecanismo de reparação, uma vez que fazer sofrer era algo 
extremamente gratificante, na medida em que a pessoa prejudicada – pelo não recebimento 
de uma dívida, por exemplo – trocava o dano, e o desprazer por ele causado, por um 
contraprazer: causar sofrimento ao devedor (NIETZSCHE, 1998, p. 55). 
 Durante o mais largo período da história da humanidade – a “pré-história”, a qual, 
aliás, de acordo com Nietzsche, está sempre “presente” ou ameaça retornar –, não se 
castigava alguém por seu ato, ou seja, não pelo pressuposto de que apenas o culpado devia 
ser castigado, mas sim – como ainda hoje os pais castigam os filhos, diz o autor –  “[...] por 
raiva devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em que o causou; mas mantida em 
certos limites, e modificada pela idéia de que qualquer dano encontra seu equivalente e 
pode ser realmente compensado, mesmo que seja a dor do seu causador” (NIETZSCHE, 
1998, p. 53).  
De volta mais uma vez à conferência Die Idee der Naturgeschichte para destacar o 
caráter “negativo” do conceito de história, percebe-se, como assinala Buck-Morss (1981, p. 
123), que este não se deixa entrever, em toda as suas nuanças, diretamente no texto em 
questão. Trata-se da concepção adorniana da história como repetição do sempre-igual, do 
Immergleichen – tema que é de forte inspiração benjaminiana –, cujos contornos tornam-se 
mais nítidos nas obras escritas em momentos posteriores, especialmente depois das 
experiências históricas do totalitarismo político e da barbárie racionalizada que assolaram 
o mundo nas décadas de 1930 e 1940 e que tornaram praticamente impossíveis, inclusive 
                                                
54 Como aponta o autor, o devedor, para infundir confiança na promessa de que pagará a dívida, e por meio 
de um contrato, empenha ao credor, para o caso de não conseguir pagar, algo que ainda “possua”, sobre o 
qual ainda tem poder, como seu corpo, ou o corpo de sua mulher e filhos, a sua liberdade, ou, em certas 
circunstâncias religiosas, a sua alma, ou mesmo a sua vida (Idem, idid., p. 53-4). 
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do ponto de vista filosófico, as distinções entre os componentes históricos e naturais da 
catástrofe vivida pela civilização: “el terremoto de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la 
teodicea leibnizana; pero la abarcable catástrofe de la primera naturaleza fue insignificante 
comparada con la segunda, social, cuyo infierno real de maldad humana sobrepasa nuestra 
imaginación” (GS 6, p. 354 [p. 3416]; DN, p. 361-2). 
A catástrofe natural-social a que Adorno faz menção no fragmento citado acima, é, 
certamente, Auschwitz e o genocídio administrado, organizado cientifica e racionalmente – 
mas de impulso irracional –, de milhões de pessoas durante a Segunda Guerra Mundial na 
Alemanha nacional-socialista. O próprio título do aforismo da Negative Dialektik do qual 
aquela passagem foi extraída expressa, de forma inequívoca, essa assertiva: Nach 
Auschwitz – Após Auschwitz.  
Como sabemos, Auschwitz e a experiência dos campos de concentração e de 
extermínio nazistas ocupam um lugar central no arcabouço teórico de Adorno, o que 
contribui, de maneira determinante, à elaboração de suas reflexões sobre a arte, a cultura, a 
ética, a educação e a própria filosofia. A pergunta pelo que é possível, legítimo e 
necessário fazer depois de Auschwitz é muito presente na obra de Adorno e não sem 
motivos. Para ele, Hitler e o nazismo impuseram à humanidade um novo imperativo 
categórico que coloca os destinos da racionalidade sob suspeita, encontrando um momento 
que já não pode ser justificado por ela, mas apenas pelo esforço da reflexão ética55. 
Auschwitz representa uma inflexão que obriga elevar ao pensamento, à reflexão filosófica 
mais exigente a experiência da dor, enquanto momento irredutível da existência que 
encontra seu desiderato no que é somático56: 
                                                
55 Conforme destaca Gagnebin (2003b, p. 105), Adorno retoma vários elementos da “ética da compaixão” de 
Schopenhauer, na medida em que a possibilidade de existência de uma ética depois de Auschwitz encontra 
seu fundamento não numa norma racional abstrata, mesmo que consensual, como a do imperativo kantiano, 
“[...] mas sim num impulso pré-racional em direção ao outro sofredor”. Sobre o tema consultar também o 
trabalho de Schweppenhäuser (2003). 
56 A importância atribuída à corporeidade do sofrimento e do impulso de indignação que lhe é correspondente 
aparece também nas seguintes passagens, presentes na Dialética Negativa: “El estrato humano de lo 
somático, lejano al sentido, es el escenario del sufrimiento que abrasó en los campos de concentración sin 
consuelo alguno todo lo que hay de apaciguador en el espíritu y su objetivación, la cultura” (GS 6, p. 358 [p. 
3422-3]; DN, p. 365-6); e “Todo dolor y toda negatividad, motor del pensamiento dialéctico, son la figura de 
lo físico a través de una serie de mediaciones que pueden llegar hasta a hacerle irreconocible. A la inversa, a 
felicidad tenderá siempre a la satisfacción sensible y en ella adquiere su objetividad. Una felicidad que 
carezca de toda perspectiva en este sentido, no es felicidad. […] La conciencia desgraciada no es presunción 
ofuscada del espíritu; por el contrario le es inherente, la única dignidad que recibió al separarse del cuerpo. 
Ella le recuerda negativamente su componente somática. Sólo porque el espíritu es capaz de ella, puede 
conservar alguna esperanza. La más mínima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que vivimos 
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[...] orientar su pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se 
repita, que no vuelva a ocurrir nadie semejante. Este imperativo es tan 
reacio a toda fundamentación como lo fue el carácter fáctico del 
imperativo kantiano. Tratarlo discursivamente sería un crimen: en él se 
hace tangible el factor adicional que comporta lo ético. Tangible, 
corpóreo, porque representa el aborrecimiento, hecho práctico, al 
inaguantable dolor físico a que están expuestos los individuos, a pesar de 
que a individualidad, como forma espiritual de de reflexión, toca su fin. 
La moral no sobrevive más que en el materialismo sin tapujos. (GS 6, p. 
358 [p. 3422]; DN, p. 365) 
Como já assinalado, o imperativo de “que Auschwitz não se repita” constitui 
também uma das assertivas mais importantes no que diz respeito às reflexões de Adorno 
sobre a educação no mundo contemporâneo. Contribuir na desbarbarização da sociedade, 
afastado as condições que geram aquilo que, em termos históricos, culminou em 
Auschwitz, seria a tarefa de toda a educação política, algo que deveria, segundo afirma, 
prescindir de qualquer tipo de justificação (GS 10.2, p. 674 [p. 8516]; EE, p. 119). Para 
Adorno, não se trata da ameaça de uma regressão à barbárie, pois Auschwitz foi a própria 
regressão. Embora seja verdade que para o filósofo frankfurtiano Auschwitz não se 
repetirá, uma vez que se trata da experiência do inominável, do momento único e 
irreproduzível, continuaremos vivendo sob o signo da barbárie enquanto persistirem, no 
que têm de fundamental, as condições que tornaram possível essa regressão57. Expressão 
de uma dialética do esclarecimento, Auschwitz se apresenta vinculado a uma estrutura 
psíquica e social reificada, expressão da frieza da subjetividade burguesa. Como bem 
demonstram Adorno e Horkheimer nas análises que fazem do anti-semitismo, presente no 
terceiro capítulo da Dialética do esclarecimento, a feliz apatia sádica, expressa de maneira 
emblemática nos carrascos nazistas – mas não apenas neles –, se vincula à autoconservação 
de um ego que, quando ameaçado, procura ser mais idêntico do que si mesmo e, portanto, 
não diferente dos outros, mas, sim, indiferente – ou, o que faz parte do mesmo impulso, 
portador do desejo de destruição do outro. 
Tampouco a arte e a cultura escapariam ao significado que o morticínio 
burocratizado de milhões de pessoas representa na filosofia adorniana: “toda la cultura 
                                                                                                                                              
desmiente toda la filosofía de la identidad. Lo que ésta intenta es disuadir a la experiencia de que existe el 
dolor” (GS 6, p. 202-3 [p. 3146-7]; DN, p. 203-4). 
57 Conforme destaca Duarte (1993, p. 99), é nesse sentido que no conhecido aforismo Longe dos Tiros das 
Minima Moralia, Adorno afirmará que Auschwitz não representa a catástrofe na sua totalidade, mas apenas o 
clímax de uma catástrofe permanente, a qual seria perceptível em diversas manifestações daquilo que ele 
denominou de mundo administrado: “O pensamento de que após essa guerra a vida possa prosseguir 
‘normalmente’ ou que a civilização possa ser ‘reconstruída’ – como se a reconstrução da civilização por si só 
não fosse a negação desta – é uma idiotice. Milhões de judeus foram assassinados, e isso deve ser um mero 
entreato [Zwischenspiel] e não a própria catástrofe” (GS 4, p. 61-62 [p.1738]; MM, p. 47). 
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después de Auschwitz, junto con la crítica contra ella, es basura” (GS 6, p. 359 [p. 3424]; 
DN, p. 367). Idéia semelhante aparece também em Crítica cultural e sociedade, onde 
Adorno diz que “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até 
mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas” (GS 10.1, 
p. 30 [p. 7420]; P, p. 26)58. Assim como uma tarefa da filosofia é dar voz ao insuportável 
sofrimento (GS 6, p. 358 [p. 3422]; DN, p. 365), tampouco a arte pode fazer esquecer; a 
nenhuma obra se permite evitar a memória do sofrimento59, sob pena de a dignidade 
esvair-se irremediavelmente.60 Se a arte pode expressar uma promessa de felicidade, 
depois de Auschwitz ela não pode facilmente ser alegre porque, afirmam Horkheimer e 
Adorno (GS 3, p. 167 [p. 1359]; DE, p. 135), divertir-se significa, em última análise, uma 
justificativa ou um bálsamo legitimador do sofrimento.  
Evidentemente, também no que se refere à reflexão histórica, o holocausto adquire 
um papel primordial na obra de Adorno: a singularidade inominável de Auschwitz não 
pode ser interpretada, nos marcos do pensamento do autor, como exceção, um “acidente de 
percurso” na história da humanidade, um “desvio de rota” em direção ao progresso 
ascendente. Auschwitz é compreendido por Adorno como expressão culminante da 
racionalidade instrumental, algo não propriamente necessário historicamente, mas, por 
certo, conforme destacado anteriormente, experiência longe de ser qualquer anomalia no 
processo civilizador e distante de se constituir uma excrescência na marcha triunfal da 
história.  
                                                
58 O leitor mais atento percebe que essa é uma variação de uma frase de seu amigo intelectual Walter 
Benjamin, presente nas teses Sobre o Conceito de História (Über den Begriff der Geschichte): “Nunca houve 
um documento de cultura que não fosse também um documento de barbárie. E, assim como a cultura não é 
isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. (BENJAMIN, 1985, p. 225; 
1977, p. 254). 
59 Uma interpretação importante sobre as implicações políticas e éticas da memória dos sobreviventes da 
barbárie nazista, e sobre a emergência do espaço concentracional como paradigma político do 
contemporâneo, pode ser conferida nos trabalhos de Agamben (2004, 2002a, 2002b, 2001). Ainda sobre o 
tema da memória dos sobreviventes de Auschwitz, consultar os trabalhos de Gagnebin (2003b, 2003c) e a 
coletânea organizada por Silva (2003). 
60 Nesse contexto é que Adorno recolocará a questão da “proibição” da arte depois de Auschwitz da seguinte 
forma na Dialética Negativa: “La perpetuación del sufrimiento tiene tanto derecho a expresarse como el 
torturado a gritar; de ahí que quizá haya sido falso decir que después de Auschwitz ya no se puede escribir 
poemas. Lo que en cambio no es falso es la cuestión menos cultural de si se puede seguir viviendo después 
de Auschwitz, de si le estará totalmente permitido al que escapó casualmente teniendo de suyo que haber sido 
asesinado. Su supervivencia requeriría ya la frialdad, el principio fundamental de la subjetividad burguesa sin 
el que Ausschwitz no habría sido posible” (GS 6, p. 355-6 [p. 3417-8]; DN, p. 362-3). 
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Adorno reclama, assim como o fizera Benjamin61, uma teoria da história capaz de 
perceber não apenas toda a irracionalidade do terror nacional-socialista, expressão do 
próprio processo de desenvolvimento pelo qual a razão foi conduzida pela humanidade, 
mas também a forma como o horror e a barbárie, engendrados no próprio seio da 
civilização, se revestem no contemporâneo. É o que se pode ler claramente na nota escrita 
com Horkheimer em 1969 por ocasião da publicação da nova edição alemã da Dialética do 
esclarecimento: “os conflitos no Terceiro Mundo, o crescimento renovado do totalitarismo 
não são meros incidentes históricos, assim como tampouco o foi [...] o fascismo em sua 
época” (GS 3, p. 9 [p. 1090]; DE, p. 9).62 
Se o aspecto “positivo” do conceito de história, tal como Adorno o define na 
conferência de 1932, designa a “potência” contida na práxis social dialética, o lado 
“negativo”, por seu turno, está assentado no pólo estático da história real, da práxis real 
humana, como destaca Buck-Morss (1981), que ao invés de conduzir da barbárie ao 
progresso, das forças míticas da natureza ao esclarecimento (Aufklärung), reafirma, com 
força ainda maior, “a reprodução do que sempre já esteve aí” (GS 1, p. 346 [p. 590]; AF, 
105), tal como se pode ler na seguinte passagem: 
Marx, em sua famosa carta a Kugelmann, preveniu contra a iminente 
recaída na barbárie, que já então deveria ser visível. Nada poderia 
expressar melhor a afinidade eletiva entre conservadorismo e revolução. 
Esta já apareceu aos olhos de Marx como a última ‘ratio’ para evitar o 
colapso por ele prognosticado. Mas esse medo que, por certo, não foi o 
menos importante dos motivos de Marx está ultrapassado. A recaída já 
se produziu. Esperá-la para o futuro, depois de Auschwitz e Hiroshima, 
faz parte do pobre consolo de que ainda é possível algo pior. [...] Uma 
práxis oportuna seria unicamente a do esforço de sair da barbárie. [...] 
Aquilo que, há cinqüenta anos, ainda poderia parecer justo por um breve 
                                                
61 Tanto na oitava Tese do famoso texto Sobre o conceito de história quanto nas notas preparatórias que 
antecederam a sua escritura (presentes no livro I, volume 3 das obras completas de Benjamin), também 
Benjamin aspira a “uma teoria da história a partir da qual o fascismo possa ser percebido” não simplesmente 
como um acidente, um “estado de exceção” (BENJAMIN, citado por LÖWY, 2002, p. 204). Retomaremos 
mais adiante a presença das idéias de Benjamin na filosofia da história de Adorno. 
62 “Os conflitos no Terceiro Mundo” aos quais os autores referem-se aqui diz respeito, fundamentalmente, à 
Guerra do Vietnã. É importante lembrar que nesse mesmo ano (1969), esse mesmo evento foi alvo de certa 
polêmica e discordância envolvendo Adorno e Marcuse, conforme é possível ler na correspondência trocada 
entre eles. Em 05 de maio, Adorno, em resposta à Marcuse, justifica o fato de ter chamado a polícia para 
conter a invasão dos estudantes no prédio do Instituto de Pesquisa Social na Universidade em Frankfurt, 
onde dava aulas. Marcuse, que havia afirmado que em virtude da guerra no Vietnã e em Biafra, já não podia 
mais, ao contrário de Adorno, viver sem participar politicamente das ações estudantis, é por este criticado por 
ser conivente em sua crítica com as barbáries cometidas pelo comunismo chinês. Sobre o tema conferir 
correspondência entre Adorno e Marcuse de 05 de maio e 04 de junho de 1969. Uma tradução para o 
português dessas duas cartas, realizada por Isabel Loureiro, foi publicada no Jornal Folha de São Paulo de 24 
agosto de 1997. 
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período de tempo, para a esperança demasiadamente abstrata e ilusória 
de uma transformação total, – a violência – encontra-se, depois do horror 
nacional-socialista e stalinista, e frente à longevidade da repressão 
totalitária, inextrincavelmente enredado àquilo mesmo que deveria ter 
sido mudado. (GS 10.2, p. 769-770 [p. 8682-3]; PS, p. 214-5). 
Se Adorno não se permite qualquer otimismo em relação ao contemporâneo, tal 
como “há cinqüenta anos”, quando ainda fora possível nutrir alguma esperança na 
transformação do todo, como afirma na citação que acabamos de ler, não é por puro 
pessimismo ou pedantismo de sua parte. São os acontecimentos presentes e a concretização 
daquela ameaça a qual Marx advertira, a recaída na barbárie, que desautorizam tal 
sentimento. Conforme aponta Jay (1988, p. 53-4), enquanto Marx viveu numa época 
marcada pelas tentativas de cumprir as promessas de grandeza contidas nos escritos dos 
mais diferentes filósofos, especialmente dos metafísicos idealistas alemães, Adorno viveu 
num momento diferente da história européia, na qual a filosofia, já bastante castigada e da 
forma que lhe era possível, buscava entender o monstruoso fracasso daquelas promessas. 
Destarte, enquanto o primeiro escreveu numa época em que a filosofia “descia”, de modo 
enérgico e agressivo – como aliás defendia o próprio Marx na décima primeira tese sobre 
Feuerbach –, até os recônditos do mundo material, plenamente confiante na unidade entre 
teoria e prática, as reflexões de Adorno emergem em meio às ruínas que restaram da 
tentativa de realização da filosofia, tal como lemos na primeira frase do livro que constitui 
o grande testemunho filosófico de Adorno, a Negative Dialektik: 
La filosofia, que antaño pareció superada, sigue viva porque dejó pasar 
el momento de su realización. El juicio sumario de que no há hecho más 
que interpretar el mundo y mutilarse a sí misma depura resignación ante 
la realidad se convierte en derrotismo de la razón, después que ha 
fracasado la transformación del mundo. (GS 6, p. 15 [p. 2830]; DN, p. 
11). 
Todavia, Adorno rejeita a idéia de que o filósofo deva se trancar em sua “torre de 
marfim” e, ao invés de remover a filosofia “do reino mais ordinário da contingência 
histórica”, como diz Jay (1988, p. 54), insiste na ligação da filosofia com os problemas 
prementes da realidade. Simultaneamente, e com igual força, Adorno predica, por outro 
lado, o não contigencionamento da filosofia ao existente, preservando um momento de 
independência em relação à prática, pois somente assim ela poderia manter o seu poder 
crítico, enquanto negatividade, ante a sombria tragédia da realidade.63 
                                                
63 Na famosa entrevista intitulada originalmente “Die Philosophie ändert, indem sie Theorie bleibt. Gespräch 
mit Theodor W. Adorno” (A filosofia muda o mundo quando permanece teoria), concedida à revista alemã 
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Adorno não diverge propriamente de Marx no que diz respeito à tarefa da filosofia, 
a qual, como uma espécie de advogado da razão (TÜRKE, 2004), deveria auxiliar no seu 
desdobramento na história e, consequentemente, na realização das promessas contidas em 
seu próprio conceito. No entanto, Adorno discorda profundamente quanto à avaliação dos 
resultados dessa tarefa, uma vez que se a história é o tribunal no qual a razão é julgada, 
para empregar a mesma metáfora, então o advogado, a filosofia, perdeu a sua causa: “A 
frase de Marx, de que também a teoria se torna um poder real quando atinge as massas, 
evidentemente foi invertida pelo percurso do mundo.” (GS 8, p. 364 [p. 5365]; CGCs, p. 
70). E se as duas guerras mundiais, o fascimo, os campos de concentração, os 
totalitarismos políticos de ontem e de hoje, as guerras civis ao redor do mundo não são 
meros desvios e exceções da marcha triunfal da história; e se todos esses eventos incluem 
um juízo fatal sobre a própria razão, então também a filosofia não está isenta de 
responsabilidade e culpa pelo que ocorreu (TÜRKE, 2004, p. 46). Sua permanência, depois 
de fracassada a transformação do mundo, não é motivo de orgulho, mas sim de vergonha, 
pois ela também falhou e não pode se abster da responsabilidade diante de tais 
acontecimentos: “desde que la filosofia  faltó  a su promesa de ser indéntica con la realidad 
o estar inmediatamente en vísperas de su produción, se encuentra obligada a criticarse sin 
consideraciones” (GS 6, p. 15 [p. 2830]; DN, p. 11). Seu castigo é, portanto, permanecer 
como advogado da razão, porém, na plena consciência, ou seja, pensando-se a si mesma 
(auto-reflexão), de empenhar-se por uma causa perdida (TÜRKE, 2004, p. 46). 
1.4 Segunda natureza ou a história como o sempre-idêntico (Immergleichen) 
A monstruosidade dos eventos que marcam o século XX como a “era das 
catástrofes”, como dirá Eric Hobsbawm (2000, p. 112), desnudam o fracasso da filosofia 
na tarefa de realização da razão na história. Sua falha é motivo de vergonha, o que significa 
dizer, como assinala Türke (2004, p. 46), que ela quer desistir de si mesma, abandonar-se, 
                                                                                                                                              
Der Spiegel logo após os eventos tumultuados com o movimento estudantil, em 1969, Adorno reforça a 
interpretação segundo a qual teoria e prática devem manter entre si uma relação indireta, de afastamento, 
capaz de garantir um momento de independência – portanto também de crítica – em relação à segunda. Em 
um dos trechos da entrevista declara não temer o rótulo de filósofo na torre de marfim, se se entender que 
“uma teoria é muito mais capaz de ter conseqüências práticas em virtude da sua própria objetividade do que 
quando se submete de antemão à prática. O relacionamento infeliz entre teoria e prática consiste hoje 
precisamente em que a teoria se vê submetida a uma pré-censura prática.” (GS 20.1, p. 403 [p. 17695)]; 
FMM, p. 132). E acrescenta em outra passagem: “A filosofia não pode, por si só, recomendar medidas ou 
mudanças imediatas. Ela muda precisamente na medida em que permanece teoria. Penso que seria o caso de 
perguntar se, quando alguém pensa e escreve as coisas como eu faço, se isso não é também uma forma de 
oporse. Não será também a teoria uma forma genuína da prática?”. (GS 20.1, p. 408 [p. 17704]; FMM, p. 
136). 
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mas não pode. No entanto, é justamente esse sentimento, enquanto expressão, 
simultaneamente, do autoreconhecimento da culpa e da necessidade de autocrítica, que 
permite, paradoxalmente, que a filosofia possa continuar a com alguma dignidade. 
Somente pelo reconhecimento da vontade de querer desistir e não conseguir; somente pela 
desconfiança de sua tradição, de seus métodos, de suas verdades e “sistemas”, é que ela 
pode tornar-se confiável. 
É diante desse quadro que se deve compreender o tom sombrio e o gosto amargo 
das análises de Adorno sobre o tema da filosofia da história presentes na Dialética do 
esclarecimento, e que já se encontravam, em germe, como se procurou mostrar, na 
conferência Die Idee der Naturgeschichte de 1932. Acompanhando a argumentação de 
Buck-Morss (1981, p. 132), e procurando resumir o que expusemos até o momento, pode-
se afirmar que o livro escrito com Horkheimer representa menos uma mudança radical de 
perspectiva e no modo de Adorno compreender a relação entre os conceitos de história e 
natureza, do que o desenvolvimento concreto da idéia de história natural, no sentido da 
superação da antítese tradicional entre aquelas duas categorias, arrazoada por Adorno na 
conferência em questão. Tal como se buscou mostrar ao longo desse capítulo, na Dialética 
do esclarecimento Adorno e Horkheimer evidenciam justamente como os momentos da 
história dinâmica e do mito estático se interpenetram e se justapõem, guardando em suas 
estruturas elementos um do outro. Não é à toa, então, que o poema épico de Homero, a 
Odisséia, e seu herói Ulisses, seja tomado como alegoria do processo de constituição do 
homem no sentido moderno, ou seja, racional e esclarecido. Também é nesse contexto que 
os fenômenos sociais mais recentes da época analisados pelos autores: a ciência, o 
progresso técnico, o anti-semitismo e a indústria cultural, são interpretados como 
manifestações da violência arcaica contra a natureza. De forma semelhante ao modo como 
vimos Adorno operar com os conceitos de natureza e história em Die Idee der 
Naturgeschichte, uma série de outros conceitos antitéticos (magia-ciência, esclarecimento-
mito, progresso-regressão etc.) são empregados, no contexto do livro escrito com 
Horkheimer, como ferramentas cognitivas para desmistificar tanto a relação entre eles, 
quanto a realidade que buscam definir (BUCK-MORSS, 1981, p. 132). 
No entanto, uma diferença parece fundamental de ser ressaltada. Se as condições 
históricas em 1932 ainda permitiam a existência de algum potencial objetivo para a 
revolução diante da ordem burguesa em ruínas – e, consequentemente, uma discreta 
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esperança do ponto de vista teórico –, aquelas do período de redação da Dialética do 
esclarecimento, o primeiro terço dos anos de 1940, eram completamente diferentes. Se no 
primeiro caso, como destaca Buck-Morss (1981, p. 134), o principal obstáculo cognitivo 
para a realização da revolução, conforme preconizava Lukács, parecia ser a reificação 
(Verdinglichung) que fetichiziva a realidade transformando-a em uma espécie de “segunda 
natureza” – conceito sobre o qual nos deteremos na seqüência – e ocultando sua dimensão 
histórica, no segundo “no era ya la estática apariencia de la realidad la que requería ser 
desmitificada, sino la apariencia del progreso histórico” (BUCK-MORSS, 1981, p. 134). 
Entretanto, mesmo nesse caso, Adorno tentava se manter fiel a um princípio já presente em 
1932, o qual ele apreendera do relacionamento intelectual (e do embate!?) com seu amigo 
Walter Benjamin, qual seja, de que o presente constituía o elemento de mediação do 
conhecimento histórico e da relação com o passado, inclusive, para a crítica do próprio 
presente.64 Como sintetiza Buck-Morss (1981, p. 133): “la verdad de cualquier fenómeno 
pasado no era estática, exterior a la historia, sino inmanente y por lo tanto mediatizada por 
um presente continuamente cambiante”. É desse contexto que emerge, por exemplo, uma 
das críticas mais vorazes à filosofia da história de Hegel que Adorno faz na Minima 
Moralia. Senão vejamos:  
Se a filosofia de Hegel tivesse incluído nossa época, as bombas-robô de 
Hitler teriam encontrado nela um lugar [...] entre os fatos empíricos 
selecionados nos quais se exprime imediata e simbolicamente o estado 
atingido pelo espírito do nosso mundo. Como o próprio fascismo, os 
robôs são lançados ao mesmo tempo e desprovidos de subjetividade. 
Como ele, aliam a mais avançada perfeição técnica à cegueira total. 
Como ele, despertam um terror mortífero e são inteiramente vãos. – “Eu 
vi o espírito do mundo”, não a cavalo, mas sobre asas e sem cabeça, e 
isso é ao mesmo tempo uma refutação da filosofia da história de Hegel. 
(GS 4, p. 61 [p. 1737-8]; MM, p. 47). 
A presença de Walter Benjamin nos escritos de Adorno é muito marcante e os 
leitores familiarizados com a obra do filósofo berlinense percebem claramente a presença 
de suas idéias também no que se refere à temática da filosofia da história. E isso não 
                                                
64 A inspiração aqui parece vir também do texto, já antes citado, Sobre o conceito de história (BENJAMIN, 
1985b, p. 222-232; 1977, p. 251-261), no qual Benjamin, na crítica que empreende aos social-democratas, 
que identificavam o progresso da humanidade com o desenvolvimento de suas habilidades e conhecimentos, 
destaca que o conceito dogmático de progresso que agradava tal teoria não se orientava pela realidade (Idem, 
ibid., p. 229; ibid. p. 258). Nesse sentido, afirma Benjamin, diferentemente do historicista, que se “[...] 
contenta em estabelecer um nexo causal entre os vários momentos da história”, o materialista histórico, na 
medida em que está consciente dessa crítica à idéia de um “progressismo” linear e automático, “[...] renuncia 
a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a configuração em que 
sua própria época entrou em contato com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele 
funda um conceito de presente como um ‘agora’ no qual se infiltraram estilhaços do messiânico.” (Idem, 
idid., p. 232; ibid., p. 261). 
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apenas no que diz respeito à concepção de história natural desenvolvida na conferência 
pronunciada na Kantgesellschaft, onde Benjamin, como veremos em seguida, é referência 
direta e explícita, mas também no que diz respeito ao pólo estático e “negativo” do 
conceito de história, desenvolvido, sobretudo, a partir do livro escrito com Horkheimer, e 
que constitui, como mencionado, elemento central nos trabalhos posteriores de Adorno. Se 
em Die Idee der Naturgeschichte a referência fundamental é o estudo sobre o drama 
barroco alemão, Ursprung des deutschen Trauerspiels, na Dialética do esclarecimento a 
influência decisiva, embora de forma menos explícita – mas não menos perceptível –, vem 
das teses Sobre o conceito de história (Über den Begriff der Geschichte), último trabalho 
escrito por Benjamin antes de seu suicido em 1940. 
Nesse importante texto, composto por um conjunto de aforismos e alegorias de 
inspiração, a um só tempo, marxista e messiânica65, Benjamin combate a ideologia do 
progresso66 em todas as suas frentes e componentes: o evolucionismo darwinista; o 
determinismo de caráter científico-natural; a convicção cega na superação das contradições 
sociais do capitalismo e o consequente otimismo político, expresso, por exemplo, no 
dogma da vitória “inevitável” do comunismo; a ideologia social-democrata alemã que 
acreditava convictamente que o desenvolvimento técnico era o declive da corrente, na qual 
a classe operária supunha “nadava a favor” (BENJAMIN, 1985, p. 227; 1977, p. 256; 
LÖWY, 2002, p. 205). Subjacentes a todas essas manifestações, que expressam como em 
nenhum outro lugar a crença num progresso automático, contínuo e infinito, baseado, 
sobretudo, na ampliação das forças produtivas e no crescimento do domínio sobre a 
natureza, Benjamin descobre um fio condutor comum: a concepção homogênea, vazia e 
mecânica, tal como de um relógio, do tempo histórico, a qual ele submete, no contexto do 
ensaio em questão, a uma crítica radical (LÖWY, 2002, p. 205). 
Dessas análises de Benjamin, que tanto influenciaram Adorno – mas também 
Horkheimer –, a que deixou uma impressão mais profunda e duradoura é certamente a tese 
IX, que se apresenta como comentário de um quadro do pintor alemão Paul Klee, intitulado 
                                                
65 Uma interpretação importante da relação entre messianismo e marxismo no conjunto das teses sobre a 
filosofia da história, como ficou conhecido o supramencionado texto de Benjamin, pode ser encontrada em 
Löwy (2005). 
66 Não é por acaso, então, que uma das passagens da obra de Adorno que expressam a importância do 
referido texto de Benjamin para as suas próprias reflexões, pode ser encontrada justamente no ensaio 
Progresso, onde Adorno diz que as Teses sobre o conceito de história representam talvez “[...] a reflexão 
mais importante para a crítica da idéia de progresso por parte daqueles que, no campo político, são 
sumariamente contados entre os progressistas” (GS 10.2, p. 619 [p. 8423]; PS, p. 39). 
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Angelus Novus. A partir da correspondência – no sentido baudelariano do termo67 – entre 
elementos sagrados e profanos, políticos e teológicos, característicos não apenas no texto 
em questão, mas na obra de Benjamin como um todo, o anjo retratado por Klee teria a 
aparência semelhante àquela do “anjo da história”: 
“representa [o quadro] um anjo que parece quer afastar-se de algo que 
ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 
ele vê uma catástrofe única [...]”. (BENJAMIN, 1985, p. 226; 1977, p. 
255). 
O anjo da história gostaria de parar e cuidar das feridas das vítimas caídas entre os 
escombros – ruínas da história, de uma sucessão interminável de catástrofes – que se 
amontoam sob seus pés, diz Benjamin. Mas suas asas estão abertas e ele não consegue 
fechá-las, pois uma tempestade, “que sopra do paraíso”, o impulsiona inexoravelmente 
para o futuro, que nada mais é do que a repetição do passado, do sempre-idêntico 
(Immergleichen), do qual se falou antes, de novas e mais destruidoras hecatombes 
(LÖWY, 2005, p. 90). O correspondente profano da imagem teológica de uma tempestade 
que nos distancia cada vez mais do Jardim do Éden, é, de acordo com Benjamin, o 
progresso. É justamente nesses termos que Adorno e Horkheimer retomam, quase 
literalmente, essa passagem no último capítulo da Dialética do esclarecimento: “O anjo 
com a espada de fogo, que expulsou os homens do paraíso e os colocou no caminho do 
progresso técnico, é o próprio símbolo desse progresso” (GS 3, p. 205 [p. 1425-6]; DN, p. 
169).  
A tempestade chamada progresso nos afasta do paraíso e nos conduz, como 
assinala Löwy (2002, p. 121), para o seu oposto, ou seja, o inferno. Embora esse aspecto 
não seja objeto do texto em questão, não é difícil encontrar na obra de Benjamin 
correspondência entre progresso e danação infernal, tal como se pode ler, por exemplo, na 
seguinte passagem de Zentralpark – Parque central: “É preciso basear o conceito de 
progresso na idéia de catástrofe. Se as coisas continuarem a ‘caminhar assim, será a 
catástrofe’ [...]. O pensamento de Strindberg: o inferno não é o que nos espera – mas esta 
vida aqui.” (BENJAMIN, 1991, p. 174). A quintessência do inferno, segundo nos explica 
Löwy (2005, p. 90), é a eterna repetição do mesmo, do sempre-igual (Immergleichen), 
“[...] cujo paradigma mais terrível não se encontra na teologia cristã, mas na mitologia 
                                                
67 Sobre o emprego que Benjamin faz do conceito de correspondência, o qual ele toma emprestado da poesia 
lírica de Baudelaire, consultar o belo trabalho de Gagnebin (2004, especialmente p. 31-54). 
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grega: Sísifo e Tântalo, condenados à eterna volta da mesma repetição”. Imagem 
semelhante, da identificação do progresso à catástrofe e à danação infernal, também está 
presente em Adorno, como atesta a passagem citada anteriormente na qual o autor se refere 
à violência das catástrofes naturais que, se comparadas com a catástrofe natural-social 
vivida pela humanidade, “cujo inferno real a maldade humana ultrapassa nossa 
imaginação” (GS 6, p. 354 [p. 3416]; DN, p. 361-2), parecem inofensivas.  
A idéia que de as catástrofes históricas e sociais, como fora Auschwitz, possuem 
uma estrutura e caráter semelhante a dos fenômenos naturais de proporções destrutivas 
como ciclones, terremotos, tempestades, maremotos, entre outros, remete a um elemento 
central no que se refere à concepção de domínio da natureza em Adorno, que é o conceito, 
anteriormente mencionado, de segunda natureza (zweite Natur). Tal categoria já está 
presente em Die Idee der Naturgeschichte, na mudança de perspectiva que Adorno 
propunha ao tratar dialeticamente os conceitos de natureza e história, e constitui, como o 
próprio Adorno assevera (GS 1, p. 355 [p. 605]; AF, p. 118), a fonte da qual brota sua 
concepção de história natural.  
Diferentemente do pólo “positivo” do conceito de natureza mencionado 
anteriormente, e que representa para Adorno uma “primeira natureza” no sentido de um 
mundo sensível, de uma natureza concreta, particular, tanto humana quanto inumana, e que 
é violentada, como mera contingência, pelo curso de uma história linear e ascendente, o 
conceito de “segunda natureza” constitui uma ferramenta crítica por meio da qual o autor 
procura desmascarar a aparência mítica e falsa de uma realidade que aparece como 
absoluta e ahistórica (BUCK-MORSS, 1981, p. 124).  
A origem deste conceito, destaca Adorno na segunda parte da conferência em 
questão, remete a uma determinada tradição histórico-filosófica no campo da estética, os já 
mencionados livros de Lukács, Theorie des Romans, e de Benjamin: Ursprung des 
deutschen Trauerspiels. O autor de A teoria do romance (LUKÁCS, 2000) utilizou o 
conceito de “segunda natureza” para descrever aquilo que denominava como mundo da 
convenção, um mundo alienado, vazio de sentido que, embora fosse criado pelo homem, 
era composto de coisas estranhas a ele, que se lhe apresentavam como cifras, as quais já 
não conseguia compreender. Nas palabras de Adorno (GS 1, p. 355 [p. 605-6], AF, p.118-
9), a base de tal conceito em Lukács seria a seguinte: “en el terreno historicofilosófico, una 
de las ideas generales de Lukács es la de mundo pleno de sentido y mundo vacío de sentido 
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(mundo inmediato y enajenado [entfremdete], de la mercancía), y trata de representar ese 
mundo enajenado. A ese mundo, como mundo de las cosas creadas por los hombres y 
perdidas para ellos, lo llama mundo de la convención”.68 
Assim como os fetiches arcaicos, o mundo das convenções exerce um mítico poder 
sobre a realidade, ocultando-lhe suas origens históricas e fazendo com que ela se imponha 
sobre os homens como um destino implacável (BUCK-MORSS, 1981, p. 124). Destituir o 
mítico poder do “mundo da convenção”, revelando a dimensão histórica de sua 
constituição, representa o ponto de partida da discussão sobre o entrelaçamento entre 
história e natureza tal como Adorno se colocava em 1932: 
Ese hecho, el mundo de la convención tal como es producido 
históricamente, el de las cosas que se nos han vuelto ajenas, que no 
podemos descifrar pero con las que nos tropezamos como cifras, es el 
punto de partida de la problemática que hoy presento aquí. Visto desde 
la filosofía de la historia, el problema de la historia natural se plantea 
para empezar como la pregunta de cómo es posible aclarar, conocer ese 
mundo enajenado, cosificado [dinghafte], muerto. (GS 1, p. 356 [p. 606-
7]; AF, p. 120). 
 Embora o deciframento do mundo da convenção constitua, como dito, o ponto de 
partida das reflexões de Adorno, e que “Lukács já tinha visto este problema no que ele tem 
de estranho e de enigma” (GS 1, p. 356 [p. 607]; AF, p. 120), havia ainda outro ponto da 
                                                
68 Na seqüência do texto, Adorno faz as seguintes citações do livro de Lukács: “Quando objetivo algum é 
dado de modo imediato, as estruturas com que a alma se defronta no processo de sua humanização como 
cenário e substrato de sua atividade entre os homens perdem seu enraizamento evidente em necessidades 
supra-pessoais do dever-ser; elas simplesmente existem, talvez poderosas, talvez carcomidas, mas não 
portam em si consagração do absoluto nem são os recipientes naturais da interioridade transbordante da alma. 
Constituem elas o mundo da convenção, um mundo cuja onipotência esquiva-se apenas o mais recôndito da 
alma; um presente por toda a parte em sua opaca multiplicidade e cuja estrita legalidade, tanto no devir 
quanto no ser, impõe-se como evidência necessária ao sujeito cognitivo, mas que, a despeito de toda essa 
regularidade não se oferece como sentido pelo sujeito em busca de objetivo nem como matéria 
imediatamente sensível para o sujeito que age. Ele é uma segunda natureza; assim como a primeira, só é 
definível como a síntese das necessidades conhecidas e alheias aos sentidos, sendo portanto impenetrável e 
inapreensível em sua verdadeira substância” (LUKÁCS, 2000, p. 62); e “A segunda natureza das estruturas 
do homem não possui nenhuma substancialidade lírica: suas formas são por demais rígidas para se ajustarem 
ao instante criador de símbolos; o conteúdo sedimentado de suas leis é por demais determinado para jamais 
poder abandonar os elementos que, na lírica, têm de se tornar motivos ensaísticos; tais elementos, contudo, 
vivem tão exclusivamente à mercê das leis, são a  tal ponto desprovidos de qualquer valência sensível de 
existência independente de tais leis que, sem estas, é inevitável que eles sucumbam ao nada. Essa natureza 
não é muda, manifesta e alheia aos sentidos como a primeira: é um complexo de sentido petrificado que se 
tornou estranho, já de todo incapaz de despertar a interioridade; é um ossuário de interioridades putrefatas, e 
por isso só seria reanimada – se tal fosse possível – pelo ato metafísico de uma ressurreição do anímico que 
ela, em sua existência anterior, ou de dever-ser, criou ou preservou, mas jamais seria reavivada por uma outra 
interioridade. (LUKÁCS, 2000, p. 63). Como se vê, e como bem destacara Buck-Morss (1981, p. 125), 
Lukács não define “mundo alienado” como “mundo das mercadorias” na primeira passagem. Essa definição 
do conceito de segunda natureza como mundo das mercadorias, a qual Adorno se refere, só foi formulada 
posteriormente por Lukács em História e consciência de classe. Segundo sugere Buck-Morss, Adorno 
utiliza-se do significado do conceito de segunda natureza tal como ele aparece, enquanto sinônimo do 
conceito marxiano de fetichismo, em História e consciência de classe. 
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questão, “[...] o outro lado do fenômeno”, o qual, segundo afirma, Lukács não dava conta. 
É nesse contexto que Adorno recorre ao supramencionado livro de Benjamin, A origem do 
drama barroco alemão (BENJAMIN, 1984), especialmente à categoria de transitoriedade 
(Vergänglichkeit), como antídoto à forma escatológica com que Lukács compreendia a 
relação entre história e natureza. Para Adorno, assim como para Benjamin, é no caráter 
daquilo que é passageiro – transitório, portanto –, que se estabelece o ponto de 
convergência mais profundo entre história e natureza, pois aquilo que é histórico, conforme 
destaca Chiarello (2006, p. 144-5), “se converte em natureza morta, dado seu caráter 
efêmero, assim como, em contrapartida, o que é natureza, revelando-se passageira, 
apresenta-se então como história.” E aqui residiria, segundo Adorno, o ponto de 
diferenciação entre Lukács e Benjamin: “Si Lukács hace que lo histórico, en cuanto sido, 
se vuelva a transformar en naturaleza, aquí se da [com Benjamin] la otra cara del 
fenómeno: la misma naturaleza se presenta como naturaleza transitoria, como historia.” 
(GS 1, p. 358 [p. 609]; AF, p. 123). 
 Partindo da interpretação benjaminiana de A origem do drama barroco alemão, que 
consistia em tomar todo ente como escombro e fragmento, como algo no qual está 
“entalhado” natureza e história, Adorno enfatizará a alegoria da caveira ou a imagem do 
calvário (Vorstellung der Schädelstätte) como momentos expressivos do conceito que 
cognomina de história natural: 
Esa relación alegórica contiene en sí el barrunto [Ahnung – 
pressentimento, sinal] de un procedimiento que pudiera lograr interpretar 
la historia concreta con sus propios rasgos como naturaleza, y hacer a la 
naturaleza dialéctica bajo figura de historia. El desarrollo de esta 
concepción es, una vez más, la idea de historia natural. […] en el 
pensamiento radicalmente histórico-natural, todo ente se transforma en 
escombro y fragmento, en un calvario en el que hay que encontrar la 
significación, en el que se ensamblan naturaleza e historia y la filosofía 
de la historia se hace con la tarea de su interpretación intencional. (GS 1, 
p. 360 [p. 613-4]; AF, p. 126-7). 
 No entanto, é importante advertir que Adorno não substitui a interpretação 
lukacsiana de segunda natureza, como mundo da convenção, como “natureza petrificada”, 
morta, pela de Benjamin, que mostra a natureza como transitória, como história. A partir 
de ambos os significados, Adorno compõe uma complexa constelação conceitual: a 
natureza é, em seu caráter efêmero, histórica; o histórico é natureza que se esfumaça. Por 
isso, a segunda natureza se decifra como transitória, um significado que se abre ao 
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descontínuo, que desencanta o mítico. (GS 1, p. 361-362 [p. 616]; AF, p. 128; 
AGUILERA, 1991, p. 36). Um exemplo, dado pelo próprio Adorno, pode nos ser bastante 
útil na tentativa de apreender o que ele quer dizer quando afirma que o novo, aquilo que é 
radicalmente histórico, se apresenta, na verdade, como arcaico, como mito. Vejamos: 
La historia es “más mítica allí donde más histórica es”. Aquí radican las 
mayores dificultades. En lugar de desarrollar ideas en términos 
generales, daré un ejemplo: el de la apariencia  [Schein]; y ciertamente 
me refiero a la apariencia en el sentido de esa segunda naturaleza de la 
que se hablaba. Esa segundo naturaleza, en tanto se ofrece plena de 
sentido, es una naturaza de apariencia, y en ella la apariencia está 
producida históricamente. Es aparente, porque la realidad se nos ha 
perdido y creemos entenderla plena de sentido siendo así que está vacía, 
o porque introducimos en ella intenciones subjetivas a modo de 
significados suyos, como en la alegoría. Ahora bien, lo más notable sin 
embargo es que esa entidad intrahistórica, “la apariencia”, es la misma 
del género mítico. (GS 1, p. 364 [p. 619-20]; AF, p. 132). 
É nesse contexto que Buck-Morss (1981, p. 125) dirá que a categoria de segunda 
natureza forma nos escritos de Adorno uma constelação de conceitos críticos ao lado de 
“fetiche”, “reificação”, “destino”, “encantamento” e “mito”, os quais lhe permitem, ao 
examinar os fenômenos culturais e sociais em sua forma “dada”, “aparente”, penetrar em 
suas ocas convenções e destituí-las da exterioridade “natural” da qual se revestem, 
desvelando, assim, a historicidade de suas produções.  O conceito de segunda natureza, 
enquanto ferramenta conceitual empregada na desmistificação da realidade, como 
destacado acima, constituí peça-chave na idéia de uma história natural, na relação de 
oposição dialética entre história e natureza: toda a vez que os fenômenos sociais aparecem 
como “naturais”, Adorno os expõem como “segunda natureza”, ou seja, como produzidos 
histórica e socialmente. Por outro lado, aquilo que aparece como sendo um processo 
puramente “histórico”, é revelado em termos de “primeira natureza”, de natureza material, 
concreta e transitória, que subsiste no interior, nas entranhas deste processo. 
Na verdade, esta intencional ambivalência, este procedimento de conectar um 
conceito ao seu outro dialético, como no caso de natureza e história, numa espécie de 
“curto circuito conceitual”, constitui uma das premissas fundamentais do pensamento de 
Adorno. Conceitos antitéticos como esclarecimento e mito, sujeito e objeto, particular e 
universal, indivíduo e sociedade, progresso e regressão, são utilizados desta forma por 
Adorno ao longo de toda a sua obra, e que encontram certamente na Negative Dialektik seu 
fundamento filosófico. Ao insistir na contradição, na tensão dialética nunca dissolvida no 
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momento de síntese, em uma palavra, numa dialética sem identidade, Adorno leva até às 
últimas conseqüências a necessidade do pensamento, da crítica social, da filosofia, de 
expressar de forma adequada seu objeto: se a objetividade é contraditória em si mesma, em 
sua própria facticidade, em suas relações na história e entre seus elementos internos 
(TIBURI, 1995, p. 75), então estas contradições deveriam se refletir também no âmbito da 
teoria. “La conciencia no puede eliminar por sí misma la contradicción objetiva y sus 
emanaciones, a base de actos mentales”, afirma Adorno na Dialética Negativa (GS 6, p. 
155-6 [p. 3069-70]; DN, p. 156). Na medida em que a realidade social não se modifica e 
que o antagonismo e as contradições permanecem inalteradas no âmbito das estruturas 
sociais, então elas não podem ser resolvidas ou reconciliadas no plano da reflexão. 
Conforme sintetiza Buck-Morss (1981, p. 130), “aceptada la premisa de una realidad 
contradictoria, esencialmente antagónica, está clara la razón que llevó a Adorno entender 
que el conocimiento del presente requería la yuxtaposición de conceptos contradictorios 
cuya tensión mutuamente negadora no podía disolverse.” 
Ainda em relação a essa noção de que a história se petrifica em imagem mítica, 
signo que uma natureza arcaica, proto-histórica, cabe destacar um último elemento, 
essencial nos propósitos dessa investigação. Talvez pudéssemos dizer que a relação 
contemporânea que travamos com o progresso, e mais especificamente com o 
desenvolvimento tecnológico, constitui a imagem emblemática do caráter mítico da 
realidade, no sentido antes descrito de segunda natureza. A confirmação dessa hipótese é 
realizada, em parte, pelo próprio Adorno, que ao destacar em duas passagens diferentes, de 
momentos inclusive distintos de sua obra, o lugar da técnica na produção de uma 
“miragem mítica da eternidade” e de uma “segunda e enganadora imediatez”, reafirma, 
com toda força, a idéia de que “a história é ‘mais mítica lá onde mais história é’” (GS 1, p. 
364 [p. 619]; AF, p. 132): 
A imago do mundo técnico possui indiscutivelmente um aspecto a-
histórico que torna possível a sua utilização como miragem mítica de 
eternidade. A produção planejada parece retirar do processo de vida todo 
o imprevisto, o imprevisível e o incalculável, privando-o assim 
genuinamente do novo, sem o qual a história dificilmente seria pensada. 
Além disso, a forma dos produtos de massa estandardizados confere 
também uma expressão de mesmice à seqüência dos acontecimentos no 
tempo. (GS 10.1, p. 128 [7587]; P, 122). 
A totalidade dos processos de mediação, na verdade, do processo de 
troca, produz uma segunda e falsa imediatez. Ela permite, talvez, 
esquecer ou suprimir da consciência, contra a própria evidência, o que é 
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antagônico e separador. Mas, essa consciência da sociedade é aparência 
porque, ainda que se dê conta da unificação tecnológica e organizatória, 
deixa de ver que essa unificação não é verdadeiramente racional, mas se 
mantém subordinada a uma regularidade cega e irracional. (GS 8, p. 
369 [p. 5373-4]; CGCS, p. 74). 
A hipótese de pensar a técnica como uma segunda natureza parece ganhar força e 
evidência também a partir das próprias análises que Adorno e Horkheimer fazem na 
Dialética do esclarecimento, as quais remetem, conforme aludido ao logo de todo este 
capítulo, à idéia de que o domínio e a manipulação instrumental da natureza, para a qual a 
técnica é fator indispensável, acabaria levando inexoravelmente à instrumentalização do 
humano, assim como a conversão daquela em matéria bruta, em puro objeto, conduziria 
não apenas a reificação das relações sociais, mas também a conversão da naturalidade 
primária do humano, seu corpo, em algo de morto. Afinal, diz Adorno na Dialética 
Negativa, “universal es el presentimiento y el medo que el dominio de la naturaleza 
contribuye cada vez más con su progreso a la calamidad de que querría proteger: la 
segunda naturaleza, en que la sociedad proliferado como un cáncer.” (GS 6, p. 75 [p. 
2932]; DN, p. 71-2). 
É a partir dessa hipótese que desenvolveremos, no próximo capítulo, nossas 
análises sobre a relação entre os conceitos de técnica, corpo e produção da consciência 
reificada em Adorno. Desdobrando os argumentos postos pelo próprio autor naquelas 
obras que constituem o núcleo central de seu projeto teórico (Dialética do esclarecimento, 
Minima Moralia e Dialética Negativa), e que ganham expressão e importância numa série 
de outros trabalhos, de caráter mais contingente, como no caso dos textos de conferências e 
de palestras radiofônicas proferidas por Adorno ao longo da década de 1960, procuramos 
mostrar que a técnica, enquanto expressão magníloqua da violência arcaica do humano 
contra a natureza, pode ser entendida, nos marcos do pensamento adorniano, como uma 
racionalização da dor e do sofrimento – que, no limite, significa diz da morte – no âmbito 
da relação com o próprio corpo. Nesse registro, os processos de tecnificação que Adorno 
visualizou até mesmo nos momentos mais insuspeito do nosso cotidiano, e que 
conformam, como se lê em diversos aforismos da Minima Moralia, uma espécie de 
pedagogia dos gestos e do corpo, são interpretados como momentos de cadaverização do 
humano, e cujo paradigma poderia ser encontrado no esporte, enquanto procedimento 
técnico par excellence no domínio da natureza interna. 
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No entanto, antes de passarmos para essas análises, faremos uma pequena incursão, 
sob a forma de um excurso, pela obra do filósofo Walter Benjamin, cujo objetivo central é 
indicar, mesmo que de maneira indireta69, que à exemplo do que ocorre com a 
problemática do progresso na filosofia da história – um dos pontos que se buscou 
desenvolver ainda nessa primeira parte do trabalho –, também no que se refere às reflexões 
sobre o desenvolvimento técnico o filósofo berlinense parece ser a referência principal para 
Adorno. Visitando obras pontuais de Benjamin, buscamos destacar como as relações entre 
os temas da técnica e do corpo emergem em articulação com categorias próprias do 
universo benjaminiano, como as de experiência, vivência e narração. Surge, assim, a 
relação que se estabelece na tríade dos conceitos de modernidade, experiência e técnica, de 
um lado, e o de corpo, de outro. A análise que Benjamin empreende dos processos de 
tecnificação dos gestos e dos sentidos produzidos pelo ritmo da produção industrial, pelo 
avanço da tecnologia e pela complexificação urbana das grandes metrópoles – temas que 
lhe são bastante caros, e que são apreendidos através da obra de importantes literatos do 
final do século XIX e início do XX –, está diretamente relacionada com o impacto que tais 
processos têm sobre a estruturação de uma nova forma social de percepção e sensibilidade 
ou, com aquilo que poderíamos chamar, apoiados em Franco (2003), de uma lógica 
subjetiva da técnica. Como se verá posteriormente, no segundo capítulo, a abordagem que 
Adorno faz daquele que é o tema central da Minima Moralia – mas não apenas dela –, qual 
seja, a degradação da esfera do particular pelo desenvolvimento, incluindo o tecnológico, 
do capitalismo monopolista, remete em vários momentos, de forma, inclusive, bastante 
evidente – mas não propriamente explícita –, ao teor das análises benjaminianas. 
                                                
69 Não foi nosso objetivo direto com esse excurso realizar um estudo minucioso da relação Adorno-
Benjamin, limitando-me, em certos momentos, a chamar a atenção por meio de notas para as convergências 
entre os dois autores. Para uma maior compreensão das relações tanto de proximidade quanto de 
distanciamento entre Adorno e Benjamin, remeto os leitores para os trabalhos de Nobre (1998, p. 59-102), 
Agamben (2005, p. 129-150), Buck-Morss (1981), Chiarello (2007) e Gagnebin (2007). 
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EXCURSO 
MODERNIDADE, CORPO, EXPERIÊNCIA: SOBRE O TEMA DA TÉCNICA EM 
WALTER BENJAMIN 
Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele 
está representado um anjo, que parece estar a ponto de 
afastar-se de algo em que crava o seu olhar. Seus olhos 
estão arregalados, sua boca está aberta e suas asas estão 
estiradas. O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem 
seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de 
eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma única 
catástrofe, que sem cessar amontoa escombros e os 
arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, 
de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso 
sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é 
tão forte que o anjo não pode fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as 
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele 
cresce até o céu. O que nos chamamos de progresso é essa 
tempestade. (Walter Benjamin, Tese IX – Sobre o conceito de 
história).  
 
– I – 
O Anjo da História, tal como Walter Benjamin o representa nessa alegoria70, 
gostaria de parar, demorar-se, cuidar das feridas das vítimas caídas sob os escombros que 
se amontoam até o céu. Ruínas da história, de uma sucessão de catástrofes, que deixam 
também sobre o corpo os seus destroços, tal como também nos ensinam Adorno e 
Horkheimer (1985, p. 215-6) na Dialética do esclarecimento, ao se referirem a existência 
de uma outra história que, sob aquela conhecida da humanidade, corre subterrânea, 
“clandestina” e que consistiria no destino dos instintos e paixões recalcados e desfigurados 
pela civilização. E o Anjo da História de Benjamin não consegue deter-se, pois a 
tempestade, que se emaranhou em suas asas, impedindo-o de fechá-las, o impele 
inexoravelmente para o futuro, para a repetição do passado, de novas hecatombes, como 
diz Löwy (2005, p. 90), cada vez maiores e mais destruidoras. Essa tempestade arrasadora 
é o que chamamos, diz Benjamin, de progresso.  
                                                
70 Cf. Benjamin (1984); sobre a importância da Tese IX, enquanto alegoria, no conjunto das teses Sobre o 
conceito de história, conferir Löwy (2005, p. 87-95). 
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O entrelaçamento entre os temas do corpo e do progresso técnico encontra um lugar 
de destaque na arqueologia da modernidade empreendida por Benjamin. Os próprios 
materiais, e a forma como o autor os interpretava, que compuseram esse projeto 
monumental – Das Passagen-Werk (BENJAMIN, 2006; 1982) –, que permaneceu 
inacabado71, falam, à maneira benjaminiana, muito sobre essa relação. Na tentativa de 
captar a pré-história do século XIX “a partir de pequenos sintomas superficiais”, como se 
refere Horkheimer numa carta ao próprio Benjamin em setembro de 193572, Benjamin 
dispôs de uma infinidade de temas e imagens: de arquitetura e engenharia, de pintura e 
fotografia, de literatura e jornalismo, de fragmentos de dados históricos de fontes do século 
XIX e XX, que ele encontrou não apenas em suas pesquisas na Staatsbibliothek de Berlin e 
na Bibliothèque Nationale de Paris (BUCK-MORSS, 2002), mas também nas ruas, nos 
parques, nas lojas e, sobretudo, nas famosas galerias – com suas figuras características 
como o flâneur, a prostituta, o jogador, o colecionador – da cidade de Paris, “capital do 
século XIX” (BENJAMIN, 1985a; 1977).  
Nesse excurso analisaremos um conjunto pontual de textos de Benjamin, escritos, 
sobretudo, em meados dos anos de 1930, buscando mostrar como o tema da técnica, em 
sua relação com o do corpo, constitui uma chave de leitura importante para a compreensão 
da análise que Benjamin fez da modernidade, tendo como palco privilegiado as grandes 
metrópoles, com seus desafios e ritmos cada vez mais acelerados.  Nesses textos 
transparecem as tentativas do autor de entender as transformações daquele momento 
histórico – com as ambigüidades inerentes a esse processo –, vinculadas, sobretudo, à 
configuração de uma forma de sensibilidade, de interioridade, vale dizer, da produção de 
uma determinada subjetividade. À essa nova sensibilidade, gestada pelos avanços da 
técnica, pelo ritmo da produção industrial, não corresponderia mais a experiência 
(Erfahrung), mas a vivência do choque (Chockerlebnis). Como veremos a seguir, 
Benjamin capta esse conjunto de transformações através da obra de importantes literatos 
do século XIX, com destaque especial para Proust, Baudelaire e Poe, os quais traduziram 
para suas obras os sentimentos, os desejos, os encantos e as preocupações de uma época 
que produziu profundas mudanças em diversos âmbitos da vida, como na política, na 
cultura, na economia, na esfera da intimidade, várias delas, como enfatizado antes, 
impulsionadas pelo desenvolvimento tecnológico. 
                                                
71 Sobre o Projeto das Passagens (Passagen-Werk) conferir Buck-Morss (2002). 
72  Citada por Wiggershaus (2002, p. 223). 
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– II – 
O conceito de experiência (Erfahrung), assim como sua forma de comunicação par 
excellence, a narrativa, são os principais temas do famoso texto dedicado a obra do escritor 
russo Nikolai Leskov (1831-1895): O Narrador – Der Erzähler (BENJAMIN, 1985b, p. 
197-221; 1977, p. 385-410), escrito em 1936. Nele Benjamin irá diagnosticar o declínio da 
arte de narrar, especialmente na sua forma oral, considerada por ele a “faculdade de 
intercambiar experiências”, cuja razão relaciona-se, por um lado, ao fato das pessoas já não 
viverem mais experiências, e portanto não poderem mais narrá-las73, ao mesmo tempo em 
que, por outro, a própria narrativa em si, como parte de uma tradição coletiva em extinção, 
constitui-se ela própria numa experiência em declínio.  
Benjamin apontará ainda, além do surgimento do romance74 no início do período 
moderno e do jornal – que traz notícias de lugares distantes, como outrora o viajante, que 
agora se vê “dispensado” –, a evolução das forças produtivas com o desenvolvimento da 
técnica, como causas objetivas do encolhimento da experiência e da narrativa. Nas suas 
palavras:  
A arte de narrar está definhado porque a sabedoria – o lado épico da 
verdade – está em extinção. Porém esse processo vem de longe. Nada 
seria mais tolo que ver nele um “sintoma de decadência” ou uma 
característica “moderna”. Na realidade, esse processo, que expulsa 
gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo 
dá uma nova beleza ao que está desaparecendo, tem se desenvolvido 
concomitantemente com toda uma evolução secular das forças 
produtivas. (BENJAMIN, 1985b, p. 201; 1977, p. 388). 
Para Benjamin, a experiência exige um tempo de reflexão que seria incompatível, 
tanto quantitativa quanto qualitativamente, como aquele da esteira de produção, na qual o 
                                                
73 Para Benjamin (1985b, p. 198-9; 1977, p. 386), a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 
recorrem todos os narradores. Por isso o autor afirmará que só aquele que viaja, seja no tempo ou no espaço, 
tem experiências para serem narradas. Como destaca Gagnebin (2004, p. 58), no idioma alemão, fahen – 
viajar, percorrer –, assim como Gefählich – perigo –, possuem o mesmo radical da palavra Erfahrung – 
experiência – e erfahren – experiênciar. Nesse sentido, haveria para Benjamin dois grupos de narradores, que 
se interpenetram de várias formas, e que poderiam ser concretizados através de seus dois representantes mais 
arcaicos: o camponês sedentário (que viveu muitos anos) e o marinheiro comerciante (que viajou por muitos 
lugares). “No sistema corporativo – diz Benjamin – associava-se o saber das terras distantes, trazidos para 
casa pelo migrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentário” (BENJAMIN, 1985b, p. 
199; 1977, p. 387). 
74 “O que distingue”, diz Benjamin, “o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 
mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral em a alimenta. Ele se distingue, especialmente, da 
narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relata pelos outros. E 
incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-as. A origem do romance 
é o indivíduo isolado [...]” (BENJAMIN, 1985b, p. 201; 1977, p. 389). 
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trabalho é realizado contra o tempo, ou daquele das grandes metrópoles75. O ritmo da 
experiência e da narrativa é aquele do trabalho manual – típico, portanto, dos modos pré-
capitalistas de produção –, que dispõe do tempo com intensidade (VAZ, 2001b, p. 47): 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesão – no 
campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, uma 
forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o 
“puro em-si” da coisa narrada como uma informação ou um relatório. 
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. 
Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do 
oleiro na argila do vaso.76 (BENJAMIN, 1985b, p. 205; 1977, p. 393). 
A vida nas grandes cidades, tais como Londres, Berlim e, sobretudo, Paris, com 
seus ritmos, desafios, antagonismos, infortúnios e, especialmente, com sua personagem 
principal, a multidão, ganha expressão adequada nos movimentos artísticos da época. E é 
justamente ao campo artístico, em especial o literário, que Benjamin recorre para buscar 
entender as ambigüidades daqueles processos de transformação que se tornavam, a cada 
dia, mais intensos. Numa série de artigos escritos na segunda metade dos anos de 193077, 
na sua grande maioria publicados na Revista do Instituto de Pesquisa Social (Zeitschrift für 
Sozialforschung) e relativamente vinculados ao Passagen-Werk (WIGGERSHAUS, 1994, 
p. 224)78, nos quais toma como fontes principais a obra de importantes literatos, com 
                                                
75 “Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto mais alto da distensão psíquica. O 
tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o assusta. Seus 
ninhos – as atividades intimamente associadas ao tédio – já se extinguiram na cidade e estão em vias de 
extinção no campo”. (Idem, ibid., p. 204-5; ibid., p. 392). 
76 Nessa citação percebemos um certo conteúdo somático da narrativa, onde a mão e todo um conjunto de 
gestualidades desempenham um papel fundamental: “A alma, o olho e a mão estão assim inscritos no mesmo 
campo. Interagindo, eles definem uma prática. Essa prática deixou de nos ser familiar. O papel da mão no 
trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela ocupava durante a narração está agora vazio. 
(Pois a narração, em seu aspecto sensível, não é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na verdadeira 
narração, a mão intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiência do trabalho, que 
sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito). A antiga coordenação da alma, do olhar e da mão [...] é 
típica do artesão, e é ela que encontramos sempre, onde quer que a arte de narrar seja praticada”. 
(BENJAMIN, 1985b, p. 221; 1977, p. 409). Sobre a presença do corpo nos textos de Walter Benjamin, 
consultar o já mencionado trabalho de Vaz (2001b). 
77 Refiro-me, fundalmentalmente, aos textos: Paris, Capital do século XIX (BENJAMIN, 1985a, p. 30-43; 
1977, p. 170-184); Paris do Segundo Império em Baudelaire (BENJAMIN, 1991, p. 9-102; 1980, p. 511-
604); e Sobre alguns temas em Baudelaire (BENJAMIN, 1991, p. 103-150; 1977, p. 185-229). 
78 Wiggershaus (1994, p. 224-5) destaca que uma apreciação mais cuidadosa no material que Benjamin havia 
reunido para o Passagen-Werk, os quais lhe serviram, inclusive, como fontes para seus trabalhos “menores” 
em andamento na época, para determinar o que ele visava em sua pesquisa sobre o século XIX, encontra-se 
uma quantidade significativa de dados relacionados diretamente ao tema da técnica e sua relação com a 
produção de uma forma de sensibilidade, com destaque especial para: “estudar o caráter de expressão dos 
primeiros produtos industriais, dos primeiros prédios industriais, das primeiras máquinas, mas também dos 
primeiros grandes magazines, das primeiras publicidades, etc.”; ou ainda: “fazer aparecer no tipo de 
habitação do século XIX, nos primórdios da técnica, a face atraente e ameaçadora da história primitiva”; 
além de outros temas indiretamente relacionados, como: “descobrir o conjunto de fatores do despertar do 
século XIX”; “conceber um processo econômico como fenômeno original evidente do qual provêm todos os 
fenômenos vividos no Passagenwerk e, portanto, do século XIX”; “apresentar o século XIX como forma 
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destaque especial para Baudelaire – representante exemplar da modernidade estética cuja 
obra torna a cidade de Paris tema e estrutura intrínseca da sua lírica (KOTHE, 1985) –, 
Benjamin procura captar as inquietações da vida contemporânea da época nas grandes 
metrópoles. Não é, portanto, por meio de uma análise frontal dos aspectos diretamente 
implicados no processo de modernização e urbanização, mas sim da representação literária 
desses fenômenos, que Benjamin captará as transformações ocorridas na estrutura de 
nossas formas de percepção. 
Nas páginas iniciais do ensaio Über einige Motive bei Baudelaire, Benjamin (1991; 
1977) estabelece um debate com autores como Simmel, Bergson, Proust e Freud, buscando 
determinar os motivos pelos quais as condições de receptividade da poesia lírica, mesmo 
no período correspondente ao sucesso de As Flores do Mal, de Baudelaire – último grande 
livro do gênero, segundo Benjamin –, haviam se tornado menos favoráveis. Benjamin 
supõe que se a poesia lírica, salvo raras exceções, não mantém contato com a experiência 
dos leitores, a causa deveria ser atribuída, então, à mudança na estrutura dessa experiência.  
O autor destaca Bergson, especialmente o livro Matéria e Memória (BERGSON, 
1999), de um conjunto de autores do campo da filosofia que, desde o final do século XIX, 
tentava apreender a “verdadeira” experiência, contraposta àquela que se manifestava na 
vida nas cidades, tomando como fonte não o homem na sociedade, mas “a literatura, 
melhor ainda a natureza e, finalmente, a época mística” (BENJAMIN, 1991, p. 104; 1977, 
p. 186). A importância desse autor é ressaltada na medida em que ele considerava a 
                                                                                                                                              
original da pré-história”; e ainda: “mostrar até que ponto Baudelaire está enraizado no século XIX” (Idem, 
ibid. p. 225). É fundamental destacar ainda, como o faz Wiggershaus (1994, p. 225), que esses e outros dados 
programáticos, aparentemente de difícil conciliação, podem ser concentrados, no entanto, “[...] num ponto de 
fuga comum: mostrar a imagem histórica do século XIX; como, no instante da crise, ele lança raios para o 
sujeito da história em uma reminiscência involuntária; salvar, assim, esse passado de sua transmissão 
reificada; e reconduzir, assim, ao presente as forças que o pressionam para fazer da técnica o leito nupcial da 
comunicação da humanidade e do cosmos”. Evidentemente que essa idéia está diretamente ligada a dois 
conceitos fundamentais da escrita polifônica de Benjamin, que, apoiados em Wiggershaus, destacaremos a 
seguir, sem, no entanto, termos condições de aprofundar aqui nesse momento. O primeiro desses conceitos 
relaciona-se ao método benjaminiano – reforçado, nesse aspecto, pelas intuições que encontrava em autores 
como Klages, Proust e os surrealistas –, com o qual “[...] tentava tirar das experiências exemplares do sonho 
e do êxtase os princípios de um modo de percepção que faria explodirem os limites da prática costumeira das 
ciências – os princípios de um alargamento racional da consciência” (idem, ibid. p. 225). E o segundo 
conceito essencial está relacionado à técnica: ou ela se tornaria, nas mãos das massas, vale dizer do 
proletariado, “[...] o órgão sensato de uma experiência cósmica embriagadora – ou então caminhava para 
catástrofes ainda piores do que a Primeira Guerra Mundial. [...] Ou a técnica tornava-se o instrumento de 
salvação, ou, então, não havia salvação, ou ela podia ser posta a serviço da destruição das forças mágicas, ou, 
então, não havia meio de se livrar daquelas forças” (Idem, ibid., p. 228-9). 
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estrutura da memória como decisiva para a estrutura filosófica da experiência.79 Porém, 
Benjamin não deixa de salientar que Bergson não estava interessado em qualquer 
determinação histórica da experiência, evitando, assim, o contato com aquela experiência 
da qual a sua própria filosofia emergia e se contrapunha: “[...] a experiência inóspita, 
ofuscante da época da industrialização em grande escala” (BENJAMIN, 1991, p. 105; 
1977, p. 187). Entretanto, será Proust, juntamente com Freud, que fornecerão as principais 
pistas sobre a experiência que se apresentava diante de Baudelaire, transmutada, sem 
ruptura, na figura do seu leitor. 
Benjamin considera a obra de Proust, Em busca do tempo perdido, como a tentativa 
de reproduzir artificialmente, ou seja, no campo da literatura – já que é cada vez menor a 
esperança de poder realizar por outros meios –, sob as condições sociais da época, a 
experiência tal como Bergson havia imaginado. A importância de Proust para Benjamin 
provém, nesse contexto, da tentativa de restaurar a figura do narrador em uma época 
marcada pelo declínio da experiência (BENJAMIN, 1991, p. 107; 1977, p. 189).  
No entanto, apesar da aproximação temática, a obra de Proust marcará uma 
diferença não apenas terminológica em relação a Bergson: “a memória pura – a mémoire 
pure – da teoria bergsoniana se transforma, em Proust, na mémoire involontaire [memória 
involuntária]. Ato contínuo, confronta esta memória involuntária com a voluntária, sujeita 
a tutela do intelecto”, aos apelos da atenção, na qual “as informações do passado, por ela 
transmitida, não guardam nenhum traço dele” (BENJAMIN, 1991, p. 106; 1977, p. 188). 
Nesse sentido, o acesso ao passado, que se dá, segundo Proust, por meio da memória 
involuntária, aguçada pelo contato, ao acaso, com algum objeto material qualquer – como 
o sabor ou cheiro do doce ou biscoito favorito na infância – não aconteceria, como destaca 
Benjamin, em função da vontade intelectual do indivíduo; não se teria acesso a ele por um 
ato espontâneo, por uma decisão racional (FRANCO, 2003). Nas palavras de Benjamin 
(1991, p. 106; 1977, p. 188): “Segundo Proust, fica por conta do acaso, se cada indivíduo 
adquire ou não uma imagem de si mesmo, e se pode ou não se apossar de sua própria 
experiência”. Destarte, e como bem assinala Benjamin, o conceito proustiano de memória 
involuntária carrega consigo as marca do seu tempo, ou seja, do momento histórico em que 
foi criado, fazendo parte, portanto, do “inventário do indivíduo multifariamente isolado” 
                                                
79 Sobre essa consideração, Benjamin (1991, p. 105; 1980, p. 608 ) diz o seguinte: “Na verdade, a experiência 
é matéria da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se menos com dados isolados e 
rigorosamente ficados na memória, do que com dados acumulados, e com freqüência inconscientes, que 
afluem à memória” 
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(BENJAMIN, 1991, p. 107; 1977, p. 189). E acrescenta Benjamin: “as inquietações de 
nossa vida interior não têm, por natureza, este caráter irremediavelmente privado. Elas só o 
adquirem depois que se reduziram as chances dos fatos exteriores se integrarem à nossa 
experiência”. (Idem, ibid. p. 106; ibid., p. 188). E ainda: “onde há experiência no sentido 
estrito do termo, entram em conjunção, na memória, certos conteúdos do passado 
individual com outros do passado coletivo”. (Idem, ibid. p. 107; Ibid, p. 188).80 
Interessa aqui destacar ainda um elemento fundamental nessa discussão, e que se 
refere à uma das mais importantes transformações subjetivas captadas por Benjamin em 
relação ao crescente processo de tecnificação da época. Trata-se do conceito de vivência de 
choque – Chokerlebnis, e que o autor constrói, na seqüência do ensaio em questão, ao 
estabelecer afinidades entre o conceito proustiano de memória involuntária com as 
assertivas de Freud sobre a relação entre a memória e o consciente, na perspectiva, como 
diz Rouanet (1990, p. 44), de uma crítica da cultura. 
Do ensaio de Freud (1998), Além do princípio de Prazer, destaca-se a consideração 
sobre a existência de uma dicotomia que opõe a consciência à memória, e que aparece no 
texto freudiano sob a forma de uma hipótese, a qual Benjamin, como ele mesmo enfatizara, 
não tinha a pretensão de demonstrar.81 Como explica Rouanet (1990, p. 44), a função do 
sistema percepção-consciência seria a de receber os estímulos externos e, sem guardar 
traços dessas energias, “filtrá-las e transmiti-las aos demais sistemas psíquicos, capazes de 
armazenar os traços mnêmicos correspondentes às percepções vindas do mundo exterior”. 
Uma vez que memória e consciência pertencem a sistemas psíquicos incompatíveis, não 
seria possível que uma excitação se tornasse consciente e, ao mesmo tempo, deixasse 
traços mnêmicos, “o que significa que quando uma excitação externa é captada, de forma 
consciente, pelo sistema percepção-consciência, ela por assim dizer se evapora no ato 
mesmo da tomada de consciência, sem ser incorporada à memória” (Idem, ibid., p. 44). 
                                                
80 Como se vê, Benjamin retoma aqui argumentos presentes, com maior força, no texto O Narrador 
(BENJAMIN, 1985b; 1977), inclusive no que ser refere àqueles arrolados para distinguir duas formas de 
comunicação – a narrativa e a informação: “Há uma rivalidade histórica entre as diversas formas de 
comunicação. Na substituição da antiga forma narrativa pela informação, e da informação pela sensação 
reflete-se a crescente atrofia da experiência. Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da narração, que 
é uma das mais antigas formas de comunicação. Esta não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, 
pura e simplesmente (como a informação o faz); integra-o à vida do narrador, para passá-lo aos ouvintes 
como experiência”. (BENJAMIN, 1991, p. 107; 1980, p. 611). 
81 A respeito da interpretação de Benjamin do texto em questão e, mais especificamente, do emprego que ele 
faz da teoria freudiana do trauma, conferir Rouanet (1990, p. 73-84). 
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Nesse sentido, Benjamin (1991, p. 108; 1977, p. 190) dirá, em termos proustianos, 
que “só pode se tornar componente da mémoire involuntaire aquilo que não foi expressa e 
conscientemente ‘vivenciado’ [erlebt], aquilo que não sucedeu ao sujeito como ‘vivência’ 
[Erlebnis]”. Numa palavra: o consciente enquanto tal, segundo a interpretação de 
Benjamin, não registraria nenhum traço mnemônico. 
Por outro lado, sua função no sistema psíquico seria outra, igualmente importante, 
diz Benjamin: a de agir como proteção contra os estímulos, contra os excessos de 
excitações provenientes do mundo exterior (Idem, ibid., p. 109; ibid., 191).  Seguindo a 
interpretação de Benjamin, como explica Rouanet (1990, p. 44-5), o sistema percepção-
consciência seria  
[...] dotado de um Reizschutz, de um dispositivo de defesa contra as 
excitações, que filtra as formidáveis energias a que está exposto o 
organismo, só admitindo uma fração das excitações que bombardeiam 
continuamente o sistema percepção-consciência. Ao serem interceptadas 
pelo Reizschutz, as excitações demasiadamente intensas produzem um 
choque traumático. 
Para Benjamin, as transformações vividas na modernidade, muitas delas, como dito, 
relacionadas ao incremento dos processos de tecnificação, resultariam na intensificação do 
fator de choque (Chockmoment) em praticamente todas as esferas da vida. Como 
conseqüência do fato do consciente estar continuamente mobilizado contra a profusão de 
choques aos quais o indivíduo está diariamente submetido, tem-se, em função da 
pressuposta relação dicotômica entre consciência e memória, um empobrecimento dessa 
última, que passa a armazenar cada vez menos traços mnemônicos. Nesse sentido, ao tipo 
de sensibilidade gestada no cotidiano cada vez mais complexo das metrópoles da época, 
com seus desafios e ritmos mais acelerados, não corresponderia mais o conceito de 
experiência (Erfahrung), mas o de vivência (Erlebnis), ao qual nos referimos 
anteriormente: 
Quanto maior é a participação do fator do choque em cada uma das 
impressões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente no 
interesse em proteger contra os estímulos; quanto maior for o êxito com 
que ele operar, tanto menos essas impressões serão incorporadas à 
experiência [Erfahrung], e tanto mais corresponderão ao conceito de 
vivência [Erlebnis]. (BENJAMIN, 1991, p. 111; 1977, p. 193). 
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É nesse contexto que se inscreveria a obra de Baudelaire, que toma a multidão e a 
cidade – embora, sempre, de forma “secreta”82 – como tema de sua lírica, inserindo a 
experiência do choque no cerne da sua poesia alegórica.  Sua importância para Benjamin 
advém do fato de ele ter reagido, com seu trabalho artístico, ao declínio da experiência – 
não como o fizera Proust, que recriou no âmbito privado um processo de rememoração que 
se tornara impossível na esfera social – por meio da categoria de spleen, que a reconhece 
como já não mais possível de ser recuperada e que, ao invés de buscar recriá-la, transforma 
essa perda, esse sentimento melancólico, na própria matéria de sua poesia (BENJAMIN, 
1991, 1977; ROUANET, 1990). É isso que lemos no seguinte fragmento do texto 
Zentralpark – Parque Central (BENJAMIN, 1991, p. 161; 1977, p. 237): 
Deve-se presumir que os objetos que formam o miolo da poesia de 
Baudelaire não eram acessíveis a um esforço energético e sistemático: 
aqueles objetos decisivamente novos – a cidade grande, a multidão – 
tampouco são visados por ele como tais. Não são eles a melodia que tem 
em mente. É, antes, o satanismo, o spleen e o erotismo desviante. Os 
verdadeiros objetos de As Fores do Mal se encontram em lugares mais 
invisíveis.83  
Baudelaire não apenas “inseriu a experiência do choque [Chockerfahrung] no 
âmago de seu trabalho artístico” (BENJAMIN, 1991, p. 111; 1977, p. 194), como também 
o fez com seu ser espiritual e corporal. Benjamin falará, nesse sentido, da experiência de 
choque traduzida no próprio corpo de Baudelaire, registrada e descrita por seus 
contemporâneos: gestos excêntricos, fisionomia confiscada, tom de voz cortante, cesuras 
ao declamar, andar abrupto. A imagem alegórica em Baudelaire que corresponderia à 
resistência ao choque seria a da esgrima84, que só pode ser decifrada, segundo Benjamin, 
tomando em conta a íntima relação entre a imagem do choque e o contato com as massas 
                                                
82 “No que diz respeito a Baudelaire, a massa lhe é algo tão pouco exterior que nos permite seguir de perto, 
em sua obra, o modo como ele resiste ao seu envolvimento e à sua atração. [...] A massa é de tal forma 
intrínseca que em vão buscamos nele a sua descrição. Assim, seus mais importantes temas quase nunca são 
encontrados sob a forma descritiva”. (BENJAMIN, 1991, p. 115; 1977, p. 198). 
83 A respeito do satanismo ou do tom “blasfematório” de Baudelaire, Benjamin comenta que, se ele tem 
algum significado em sua obra, deve ser interpretado, então, como a única atitude na qual Baudelaire era 
capaz de manter, por longo tempo, uma postura não-conformista. Conferir, sobretudo, Benjamin (1991, p. 
19-21; 1980, p. 523-526). 
84 Essa imagem aparece no poema Sol dos Quadros Parisienses, citado, inclusise, pelo próprio Benjamin: 
“Ao longo dos subúrbios em que, pelas mansardas, 
Persianas fazem véu às luxúrias bastardas, 
Quando o sol arroja, imponente, seus punhais 
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 
Eu me ponho em minha estranha esgrima, 
Farejando por tudo os acasos da rima, 
Numa frase a tombar como sobre as calçadas, 
Ou topando as imagens há muito sonhadas...” (BAUDELAIRE, 2002, p. 96). 
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urbanas: os golpes que o esgrimista desfere com sua espada destinam-se a abrir-lhe 
caminho através da multidão.  
O tema da multidão não foi exclusivo de Baudelaire: Victor Hugo, Edgar Allan 
Poe, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, mas também Friedrich Engels e Karl Marx, entre 
tantos outros, também a tomaram como objeto de suas obras. A multidão, comenta 
Benjamin, se impôs como o tema de maior autoridade, como nenhum outro o fizera, aos 
literatos e pensadores do século XIX. 
 No texto Paris do Segundo Império em Baudelaire (BENJAMIN, 1991, p. 9-101; 
1980, p. 509-604), o autor discorre, por exemplo, sobre uma nova modalidade de literatura 
característica do surgimento das metrópoles e, sobretudo, das multidões: a “fisiologia” 
(Physiologie), cujo momento áureo foi no início dos anos de 1840 (Idem, ibid., p. 34; ibid., 
p. 537). Os primeiros e preferidos “alvos” dos “fisiologistas” (physiologies), como eles 
próprios se denominavam, foram os tipos humanos – e, num segundo momento, a cidade –, 
e se esforçavam, como destaca Benjamin, para dar aos personagens uma imagem amistosa, 
contrastando, de maneira geral, com a forma como as pessoas percebiam e viam as relações 
no espaço urbano, uma vez que, como destaca Benjamin, citando Simmel, a 
preponderância da atividade visual, do olhar, em relação aos demais sentidos, é notória, e 
cuja causa principal deve-se ao desenvolvimento e o uso dos meios de transporte públicos, 
situação nova e bastante estranha naquele momento histórico: “Antes do desenvolvimento 
dos ônibus, dos trens, dos bondes no século XIX, as pessoas não conheciam a situação de 
ter de se olhar reciprocamente por minutos, ou mesmo por horas a fio, sem dirigir a palavra 
umas às outras”. (SIMMEL85 citado por BENJAMIN, 1991, p. 36; 1980, p. 541). Os 
fisiologistas teciam, à sua maneira, a fantasmagoria da vida na cidade de Paris. 
Entretanto, destaca Benjamin (1991, p. 36-7; 1980, p. 542), esse expediente de dar 
às pessoas uma imagem amistosa, como tipos inofensivos, não foi bem sucedido, uma vez 
que “as pessoas se conheciam umas às outras como devedores e credores, como 
vendedores e fregueses, como patrões e empregados – sobretudo como concorrentes”. Por 
isso, também as fisiologias assumiram rapidamente outras feições, desta vez muito mais 
próximas dos fisiognomistas do século XVIII, passando a distinguir e escrutinar os 
habitantes de Paris a partir da descrição – mas também da suposição – das características 
                                                
85 SIMMEL, G. Mélanges de philosophie rélativiste. Contribuition à la culture philosophique. Paris: Alcan, 
1912. (Trad. de A. Guillain). 
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físicas, do vestuário, da profissão, do caráter, da origem social e dos modos de vida dos 
transeuntes. No entanto, Benjamin destaca novamente que essa tarefa, de distinguir o 
público parisiense com tamanha precisão – tal como faz o geólogo em relação às camadas 
de rochas – almejada pelos fisiologistas, era algo pouco provável de ser alcançado, uma 
vez que 
Se tal coisa pudesse ser feita, então a vida na cidade grande não seria 
nem de longe tão inquietante como provavelmente parecia a cada um. 
Haveria apenas retórica quando Baudelaire perguntava: “O que são os 
perigos da floresta e da pradaria comparados com os choques e conflitos 
diários do mundo civilizado? Enlace sua vítima no bulevar ou traspasse 
sua presa em florestas desconhecidas, não continua sendo o homem, aqui 
e lá, o mais perfeito de todos os predadores?” (Idem, ibid., p. 37; Ibid., p. 
541-2). 
Por outro lado, é justamente um determinado gênero literário que se gestava na 
transição do século XVIII para o XIX – o romance policial –, e que se atinha aos aspectos 
inquietantes e ameaçadores da vida urbana, que considerava, portanto, como diz Benjamin 
(1991, p. 36; 1980, p. 540), “[...] que todo o ser humano, tanto o mais elevado quanto o 
mais inferior, leva consigo um segredo que se conhecido o tornaria odioso a todos os 
outros”, que acabaria tendo, a partir daquele momento, um futuro mais promissor.86 
Se a massa em Baudelaire aparece secretamente – o véu agitado através do qual via 
Paris –, tão profundamente entranhada na estrutura de sua lírica, a ponto de ser inútil 
buscar-lhe uma descrição, por outro lado, ela ganha contornos e traços nítidos em outros 
literatos, geralmente associados ao medo, à repugnância e ao horror daqueles que a 
contemplavam pela primeira vez. Em Poe – talvez o exemplo mais eloqüente – ela aparece 
como selvagem, bárbara – um oceano de cabeças, encapelado – sombria e confusa 
movendo-se sob a luz incipiente dos lampiões a gás pelas ruas de Londres. Benjamin faz 
referência, evidentemente, ao clássico do autor, O Homem da multidão (POE, 1993), 
espécie de radiografia do romance policial (BENJAMIN, 1991, p. 45; 1980, p. 550) – que 
foi, é importante mencionar, traduzido para o francês pelo próprio Baudelaire –, na qual a 
multidão é descrita destacando os traços comuns, as semelhanças, propositalmente 
acentuadas pelo autor, dos transeuntes, vale dizer: da uniformidade dos gestos e 
                                                
86 De acordo com Benjamin, os romances policias surgem na França pela primeira vez com a tradução dos 
contos de Poe por Baudelaire, que acabou adotando o gênero. O romance policial fazia parte de uma 
literatura que atendia ao postulado baudelaireano, muito embora seja verdade que ele não escreveu nenhuma 
peça desse gênero. No entanto, como destaca Benjamin (1991, p. 40-1; 1980, p. 545), “As Flores do Mal 
conhece como fragmentos dispersos, três de seus elementos decisivos: a vítima e o local do crime (Mártir), o 
assassino (O vinho do assassino), a massa (O crepúsculo vespertino)”. 
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expressões, daqueles que se diluem, incluindo o burguês, no seu cortejo. “Poder-se-ia 
pensar que se está falando de indivíduos empobrecidos e semi-embriagados. Na verdade, 
trata-se de ‘gente de boa posição, negociantes, bacharéis de especuladores da Bolsa’” 
(POE87 citado por BENJAMIN, 1991, p. 49; 1980, p. 555). Embora seja possível distinguir 
determinados “tipos”, predomina na narrativa de Poe, como dito, uma homogeneização 
deliberada da massa – por meio do vestuário e, sobretudo, do modo uniforme de andar, 
com seu comportamento, como que se reagissem a choques88, a cada colisão com os 
demais transeuntes –, como se todos agissem de forma semelhante, automatizada, em meio 
à multidão: “o texto de Poe torna inteligível a verdadeira relação entre selvageria e 
disciplina. Seus transeuntes se comportam como se, adaptados à automatização, só 
conseguissem se expressar de forma automática. Seu comportamento é uma reação a 
choques” (Idem, ibid., p. 126; 1977, p. 209). 
É nesse contexto que Benjamin afirmará que se vislumbra aqui, a partir da 
representação que a massa adquire enquanto fenômeno entre os literatos, algo diverso de 
uma psicologia de classes. Tais massas humanas não possuem uma identidade ou 
adquirem a forma de um coletivo estruturado: são apenas pessoas isoladas, passantes, 
dispersos numa massa amorfa, sem identidade coletiva – mas também, como se verá mais 
adiante, igualmente sem traços individualizantes. Nesse sentido, diz Buck-Morss (1981, p. 
319), a existência urbana conspira contra a consciência de classe.  
O texto de Poe guarda ainda outro elemento importante, diz Benjamin: nele, a 
multidão é caracterizada com a mesma uniformidade dos movimentos automatizados do 
trabalho na esteira de produção: “à vivência do choque [Chokerlebnis] sentida pelo 
transeunte na multidão, corresponde a ‘vivência’ [Erlebnis] do operário com a máquina” 
(BENJAMIN, 1991, p. 126; 1977, p. 209). Tanto no texto Paris do segundo Império como, 
sobretudo, em Sobre alguns temas em Baudelaire, Benjamin irá comparar a uniformidade 
dos gestos – especialmente o sorriso, como uma espécie de amortecedor gestual – com a 
descrição que Poe empresta aos passantes na multidão, com os movimentos corporais dos 
palhaços e dos comediantes, assim como com o desenvolvimento dos parques de diversões, 
                                                
87 POE, E. A. O homem da multidão. Porto Alegre: PARAULA, 1993. (Edição trilíngüe, incluindo a tradução 
francesa de Charles Baudelaire). 
88 “O mover-se através do tráfego implicava uma série de choques e colisões para cada indivíduo. Nos 
cruzamentos perigosos, inervações fazem-no estremecer em rápidas seqüências, como descargas de uma 
bateria. Baudelaire fala do homem que mergunha na multidão como em um tanque de energia elétrica. E, 
logo depois, descrevendo a experiência do choque, ele chama esse homem de ‘um caleidoscópio dotado de 
consciência’” (BENJAMIN, 1991, p. 124-5; 1980, p. 630). 
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estabelecendo íntima relação entre esses elementos com diversos apontamentos feitos por 
Marx no capítulo XIII de O Capital (MARX, 1985b) sobre o desenvolvimento da 
maquinaria na sociedade capitalista89: a forma diferente de conexão entre as diversas 
etapas de trabalho no sistema artesanal e na indústria; o adestramento dos operários como 
forma de aprenderem a coordenar seus movimentos no processo de trabalho com o ritmo 
automatizado, uniforme, da esteira de produção e das máquinas, convertendo esses 
próprios movimentos numa espécie de automatismo90; a supressão por parte do capital do 
conhecimento do trabalhador, do seu saber-fazer, vale dizer, da sua prática91; a divisão 
fomentada pelo desenvolvimento da maquinaria entre operários especializados e não-
especializados. Nas palavras de Benjamin: 
O servilismo com que os [passantes] que recebem empurrões se 
desculpam permite identificar a origem dos meios que Poe mobiliza 
nesse ponto. Eles se originam no repertório do palhaço, e ele os emprega 
de modo semelhante ao que, mais tarde, os cômicos utilizaram. Na arte 
                                                
89 Cf. Marx (1985b, especialmente p. 7-102). 
90 Nas palavras de Marx (1985b, p.42-3): “Todo trabalho na máquina exige aprendizado precoce do 
trabalhador para que ele aprenda a adaptar seu próprio movimento ao movimento uniforme e contínuo de um 
autômato. [...] Como o movimento global da fábrica não parte do trabalhador, mas da máquina, pode ocorrer 
contínua mudança de pessoal sem haver interrupção do processo de trabalho. [...] Da especialidade por toda a 
vida em manejar uma ferramenta parcial, surge, agora [na indústria], a especialidade por toda a vida em 
servir a uma máquina parcial. Abusa-se da maquinaria para transformar o próprio trabalhador, desde a 
infância, em parte de uma máquina parcial. Na manufatura e no artesanato, o trabalhador se serve da 
ferramenta; na fábrica, ele serve a máquina. Lá, é dele que parte o movimento do meio de trabalho; aqui ele 
precisa acompanhar o movimento. Na manufatura, os trabalhadores constituem membros de um mecanismo 
vivo. Na fábrica, há um mecanismo morto, independentes deles, ao qual são incorporados como um apêndice 
vivo. [...] Toda a produção capitalista, à medida que ela não é apenas processo de trabalho, mas ao mesmo 
tempo processo de valorização do capital, tem em comum o fato que não é o trabalhador quem usa as 
condições de trabalho, mas, que, pelo contrário, são as condições de trabalho que usam o trabalhador; só, 
porém, com a maquinaria é que essa inversão ganha realidade tecnicamente palpável”.   
91 Sobre esse ponto, Marx aponta o seguinte: “O que é válido para a divisão manufatureira do trabalho no 
interior da oficina vale para a divisão do trabalho no interior da sociedade. Enquanto artesanato e manufatura 
constituem o fundamento geral da produção social, a subsunção do produtor a um ramo exclusivo de 
produção, o rompimento da diversidade original de suas ocupações, é um momento necessário do 
desenvolvimento. Sobre esse fundamento, cada ramo específico da produção encontra empiricamente a 
configuração técnica que lhe é adequada, aperfeiçoa empiricamente e cristaliza-a rapidamente, assim que é 
atingido certo grau de maturidade. O que aqui e acolá provoca modificações é, além de novos materiais de 
trabalho fornecido pelo comércio, a mudança paulatina do instrumento de trabalho. Um vez alcançada a 
forma adequada de acordo com a experiência, também ela se ossifica, como o comprova sua passagem, 
através de milênios, das mãos de uma geração para outra. É característico que, até o século XVIII inclusive, 
os ofícios específicos se chamassem mysteries (mystères), em cujos arcanos só o empírica e 
profissionalmente iniciado podia penetrar. A grande indústria rasgou o véu que ocultava aos homens seu 
próprio processo de produção social e que transformava os diversos ramos da produção, que se haviam 
naturalmente particularizado, em enigmas de uns para os outros e até mesmo para o iniciado em cada ramo. 
Seu princípio – dissolver cada processo de produção, em si e para si, e para começar sem nenhuma 
consideração para com a mão humana, em seus elementos constitutivos – produziu a bem moderna ciência da 
tecnologia. [...] A tecnologia descobriu igualmente as poucas formas básicas do movimento, em que 
necessariamente ocorre todo fazer produtivo do corpo humano, apesar da diversidade dos instrumentos 
utilizados, assim como a Mecânica não se deixa enganar pela maior complicação da maquinaria quanto à 
repetição constante das potências mecânicas simples”. (MARX, 1985b, p. 88-9). 
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dos cômicos é notória uma relação com a economia. Em seus 
movimentos abruptos, imitam tanto a maquinaria ao assentar seus golpes 
na matéria, quanto a conjuntura ao assentá-los na mercadoria. As 
partículas da multidão descrita por Poe executam uma mímese 
semelhante do “movimento febril da produção material” junto com as 
formas de comércio pertinentes. A descrição de Poe prefigura o que mais 
tarde o Lunapark – que transforma o homem do povo num cômico – 
realizou com seus brinquedos oscilantes e diversões análogas. Em Poe, 
as pessoas se comportam como se só pudessem se exprimir 
reflexamente. Essa movimentação tem um efeito ainda mais desumano 
porque, em Poe, se fala apenas em seres humanos. (BENJAMIN, 1991, 
p. 50; 1980, p. 556). 
O adestramento do operário industrial, especialmente na figura do trabalhador não-
especializado92, o automatismo e os gestos abruptos dos passantes na multidão – 
expressões, portanto, da vida ordinária nas grandes cidades –, guardam ainda, segundo 
Benjamin, um elemento em comum e que se radica também no contexto de uma situação 
limítrofe: a guerra, especialmente àquelas entre máquinas – elas, também, expressões do 
desenvolvimento técnico no limiar do século XX. Trata-se da impossibilidade da 
experiência, que se outrora estava vinculada, sobretudo, a eventos que rompiam com a 
normalidade e o ritmo da vida cotidiana, como o caso de uma guerra, na modernidade – e 
essa é a grande diferença –, graças ao enorme desenvolvimento da técnica, essa situação 
não constitui mais uma exceção ou um caso excepcional. A partir do final da Primeira 
Guerra Mundial, dirá Benjamin no ensaio sobre O Narrador, as transformações vividas no 
continente europeu deixaram mais “pobres de experiência” não apenas os soldados que 
regressavam dos campos de batalhas, mas também toda uma geração que passara a viver 
“numa paisagem em que nada permanecera inalterado”. Nas palavras de Benjamin: 
Com a [Primeira] guerra mundial tornou-se manifesto um processo que 
continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes 
voltavam mudos dos campos de batalha não mais ricos, e sim mais 
pobres em experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos 
depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com 
uma experiência transmitida de boca em boca. Não havia nada de 
anormal nisso. Porque nunca houve experiências mais radicalmente 
desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a 
experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela guerra 
material [Materialschlacht] e a experiência ética pelos governantes. Uma 
geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos se 
encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de forças de 
                                                
92 “O operário não-especializado é o mais profundamente degradado pelo condicionamento imposto pela 
máquina. Seu trabalho se torna alheio a qualquer experiência.” (BENJAMIN, 1991, p. 126; 1980, p. 632).  
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torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano. (BENJAMIN, 
1985b, p. 198; 1977, p. 386).93 
Se Poe tinha conhecimento do processo de trabalho industrial, o que lhe permitiu 
estereotipar os gestos do transeunte tais como àqueles do operário na esteira de produção, o 
mesmo, como aponta Benjamin, não se pode dizer de Baudelaire. Entretanto, também é 
possível perceber nesse autor uma preocupação similar, que emerge da interpretação genial 
de Benjamin (1991, p. 127; 1977, p. 210) de um dos principais personagens da 
modernidade baudelaireana – o jogador. Como em um espelho, como ele mesmo diz, 
Benjamin procura compreender como o mecanismo reflexo e acionado no operário pela 
máquina pode ser examinado também nos jogos de azar. Interessa ao autor, nessa 
paradoxal aproximação – “onde haveria um antagonismo mais fidedignamente 
estabelecido, senão entre o trabalho e os jogos de azar” (Idem, ibid., p. 127; ibid., p. 210) 
ou entre o trabalhador e o indivíduo ocioso? –, a relação de ambos, mas também do 
soldado no campo de batalhas, com o tempo e, mais especificamente, com o tempo 
pretérito, com o passado, elementos intrínsecos da experiência: 
É verdade que falta a este último [ao trabalho expropriado] o traço da 
aventura, a Fada Morgana que seduz o jogador. Mas o que de modo 
algum lhe falta é a inutilidade, o vazio, o não poder concluir, inerentes à 
atividade do trabalhador assalariado na fábrica. Seu gesto, acionado pelo 
processo de trabalho automatizado, aparece também no jogo, que não 
dispensa o movimento rápido da mão fazendo a aposta ou recebendo a 
carta. O arranque está para a máquina, como o lance está para o jogo de 
azar. Cada operação com a máquina não tem qualquer relação com a 
precedente, exatamente porque constitui a sua repetição rigorosa. 
Estando cada operação com a máquina isolada de sua precedente, da 
mesma forma que um lance na partida do jogo de seu precedente 
imediato, a jornada do operário assalariado representa, a seu modo, um 
correspondente à féria do jogador. Ambas as ocupações estão igualmente 
isentas de conteúdo. (Idem, ibid., p. 127; ibid., p. 210). 
A semelhança aparece mais fortemente ainda, acrescenta Benjamin, ao se 
considerar, para além dos elementos técnicos, as similaridades sob o ponto de vista 
psicológico. O jogador – nem seria preciso mencionar o caso do trabalhador assalariado – 
age motivado pelo interesse do ganho, mas seu empenho em ganhar mais dinheiro não 
pode ser considerado, diz Benjamin, como um desejo no sentido verdadeiro do termo. Este 
pertenceria à esfera da experiência, da qual o jogador está apartado em função da sua 
relação com o tempo na mesa de jogo – assim como a do trabalhador na fábrica –, no qual 
                                                
93 Importante destacar que Adorno retoma, quase integralmente, mas sem citar, essa passagem de Benjamin 
no aforismo Longe dos Tiros, presente da Minina Moralia e escrito em 1944, pouco antes do final da 
Segunda Guerra Mundial. 
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a idéia regulativa é a de recomeçar sempre, ditada pelo ponteiro dos segundos do relógio94. 
Desse tempo infernal95 – “em que transcorre a existência daqueles a quem nunca é 
permitido concluir o que foi começado” (Idem, ibid., p. 129; ibid., p. 212) – se distância, 
por exemplo, o desejo formulado na juventude, portanto, cedo na vida, a fim de esperar 
alcançar a sua realização posteriormente: “o que nos leva longe no tempo é a experiência 
que o preenche e o estrutura. Por isso o desejo realizado é o coroamento da experiência” 
(Idem, ibid., p. 129; ibid., p. 212). É nesse contexto que Benjamin dirá que a antítese da 
estrela cadente que, precipitando-se na infinita distância do espaço, se transformou, na 
simbólica dos povos, no símbolo do desejo realizado, é a bolinha de marfim dos jogos de 
roleta ou a próxima carta que paira sobre as demais no jogo de baralho. 
Referindo-se ainda sobre esse aspecto, Benjamin comentará uma litografia de 
Johann Alois Senefelder (1771-1834), que representa uma casa de jogo, onde cada um dos 
jogadores retratados acompanha o jogo de maneira peculiar. Entretanto, há um traço 
comum a todos: suas atuações automáticas, suas existências de autômatos, destituídos que 
qualquer memória, que o autor não deixará de relacionar com os passantes de O Homem da 
Multidão de Poe:  
há algo de comum nos vários comportamentos: as figuras em questão 
demonstram como o mecanismo, a que se entregam os jogadores dos 
jogos de azar, se apossa deles, corpo e alma, de tal forma que, mesmo 
em sua esfera pessoal, não importando quão apaixonados eles possam 
ser, não podem atuar senão automaticamente. Eles se comportam como 
os passantes no texto de Poe. Vivem sua existência de autômatos e se 
assemelham às personagens fictícias de Bergson, que liquidaram 
completamente a própria memória. (Benjamin 1991, p. 128; 1980, p. 
634) 
                                                
94 Do poema O Relógio (BAUDELAIRE, 2002, p. 94-5) são os seguintes versos: 
“Por hora mais de três mil vezes, o Segundo  
Murmura: Lembra então! Com sua voz sonora 
De inseto, Agora diz: Olha que eu sou Outrora, 
Bombeou a minha tromba a tua vida, ó imundo! 
(...)  
Lembra então que este Tempo é um jogador atento 
Numa lei de ganhar, perene e sem trapaça.” 
95 No capítulo anterior destacamos, a partir do conteúdo das teses Sobre o conceito de história do próprio 
Benjamin, que a idéia de tempo infernal, cuja essência é a eterna repetição do mesmo, do sempre-igual 
(Immergleichen), tem nas figuras mitológicas de Sísifo e Tântalo a imagem mais emblemática. Em 
determinado fragmento das Passagens, Benjamin faz uma citação do livro de Engels, A situação da Classe 
operária inglesa, na qual este compara a interminável tortura vivida pelo operário na fábrica, obrigado a 
repetir sempre o mesmo movimento, com a condenação de Sísifo. Senão vejamos: “O trabalho na fabrica 
como infra-estrutura econômica do tédio ideológico das classes superiores. ‘A triste rotina de um infindável 
sofrimento no trabalho, no qual o mesmo processo mecânico é repetido sempre, assemelha-se ao trabalho de 
Sísifo; o fardo do trabalho tal qual a pedra de Sísifo, despenca sempre sobre o operário esgotado.’” 
(BENJAMIN, 2006, p. 146; 1983, p. 162). 
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A perda da memória e, mais especificamente, a supressão dos traços de 
individualidade na multidão, mas também na fábrica, aos quais nos referimos alguns 
parágrafos acima, reaparecem como temas centrais quando Benjamin registra o empenho 
da burguesia, desde Luís Filipe – quando o homem privado pisa o palco da história 
(BENJAMIN, 1985a, p. 37; 1977, p. 177) –, em compensar o desaparecimento dos 
vestígios da vida privada na cidade grande – que é, paradoxalmente, o lócus do indivíduo 
burguês. E ela o faz entre quatro paredes, ao organizar-se no interior da residência, 
universo que reúne o longínquo e o pretérito96, e no apego, como que uma última tentativa 
para não deixar se perder o rastro de seus dias sob a face da Terra, aos seus artigos de 
consumo e acessórios: 
Sem descanso, tira molde de uma multidão de objetos; procura capas e 
estojos para chinelos e relógios de bolso, para termômetros e porta-ovos, 
para talheres e guarda-chuvas. Dá preferência a coberturas de veludo e 
de pelúcia, que guardam a impressão de todo o contato. Para o estilo 
Makart do final do Segundo Império, a moradia se torna uma espécie de 
cápsula. Concebe-a como um estojo do ser humano e nela o acomoda 
com todos os seus pertences, preservando, assim, os seus vestígios, 
como a natureza preserva no granito uma fauna extinta (BENJAMIN, 
1991, p. 43-4; 1980, p. 548-9 ). 
Habitar, diz Benjamin, é deixar rastros. O interior das casas e sua decoração, com 
materiais como veludo e pelúcia, se contrapõe, assim, à rua e ao local de trabalho, espaços 
despersonalizados e despersonalizantes, onde impera o emprego do aço e do vidro, 
materiais que, ao contrário dos primeiros, não registram os rastros e nem deixam marcas 
daqueles que por ali transitam. Como expressão máxima dessa oposição, Benjamin destaca 
o Art nouveau (Jugendstil) – estilo de decoração desenvolvido na Europa e nos Estados 
Unidos entre os anos de 1890-1910 – como “a última tentativa de fuga de uma arte sitiada 
em sua torre de marfim pela técnica” (BENJAMIN, 1985a, p. 30; 1977, p. 177-8 ), na 
medida em que sua linguagem, que mobiliza todas as reservas da interioridade, se 
contrapunha a um ambiente tecnicamente estruturado pelos novos elementos da construção 
na época, justamente o vidro e o ferro. “Evita-se”, diz Benjamin (1985a, p. 32; 1977, p. 
171), “o ferro nas moradias, mas ele é empregado nas galerias, salas de exposições e 
estações de trem – construções que serviam para fins de trânsito”. 
                                                
96 O verdadeiro morador desse interior, diz Benjamin (1985a, p. 38; 1977, p. 178), é o colecionador 
(Sammler), o qual procura retirar das obras de arte, pela sua posse, o seu caráter de mercadoria (valor de 
troca). Entretanto, “no lugar do valor de uso empresta-lhe tão-somente um valor afetivo [Liebhaberwert]. O 
colecionador sonha não só estar num mundo longínquo ou pretérito, mas também num mundo melhor, em 
que os homens estejam tão despojados daquilo que necessitam quanto no cotidiano, estando as coisas, 
contudo, liberadas da obrigação de serem úteis”. 
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Nesse quadro de isolamento da individualidade, Benjamin inscreve também a 
mecanização dos gestos ao qual estão submetidos os beneficiários do conforto – que 
também isola. Uma série de invenções, desenvolvidas a partir dos anos de 1850, como o 
fósforo, o telefone, o gramofone, a máquina fotográfica, guardam entre si um elemento  
comum: a redução de uma série de processos complexos a um simples gesto – “entre os 
inúmeros gestos de comutar, inserir, acionar etc., especialmente o ‘click’ do fotógrafo 
trouxe consigo muitas conseqüências. Uma pressão do dedo bastava para fixar um 
acontecimento por tempo ilimitado”.  (BENJAMIN, 1991, p. 124; 1980, p. 630). À essa 
série de alterações ópticas correspondiam outras, táteis, como as folhas de anúncios dos 
jornais – que se tornavam, devido a redução do preço da assinatura, a crescente 
importância do romance-folhetim e o incremento dos anúncios de propaganda, cada vez 
mais populares e comercializados (BENJAMIN, 1991, p. 23-5; 1980, p. 528-531 ) –, ou o 
simples fato de mover-se pelas ruas da cidade através do tráfego: “Se, em Poe, os passantes 
lançam olhares ainda aparentemente despropositados em todas as direções, os pedestres 
modernos são obrigados a fazê-lo para se orientar pelos sinais de trânsito. A técnica 
submeteu, assim, o sistema sensorial a um treinamento de natureza complexa” (Idem, ibid., 
p.125; ibid., p. 630). Nas ruas das grandes cidades, onde o ritmo em meio à multidão é 
acelerado e o choque com os transeuntes é quase inevitável, os sentidos, sobretudo o 
olhar97 – “é evidente que o olho do habitante das metrópoles está sobrecarregado com 
funções de segurança” (Idem, ibid., p. 142; ibid., p. 649 ) –, já não mais reconhecem, mas 
respondem, da mesma forma que os movimentos do corpo devem, antes de tudo, como 
vimos, defender-se da sucessão interminável de choques (VAZ, 2001b).  
A expressão artística que corresponde à essa nova sensibilidade gestada pelos 
avanços da técnica, que submete os sentidos e os movimentos do corpo à um treinamento 
rigoroso, é o cinema, diz Benjamin. Nele, o espectador encontrará uma forma de arte cuja 
essência é a sucessão rápida e brusca de imagens, correspondente, nesse sentido, ao efeito 
de choque (Chockerwirkung) ao qual ele está exposto constantemente no cotidiano: “no 
filme, a percepção sob a forma de choque se impõe como princípio formal. Aquilo que 
                                                
97 No aforismo Paysage, presente no livro Minima Moralia, Adorno (GS 4, p. 54 [p. 1723]; MM, p. 41) 
também irá falar em alterações, mediadas pelas novas condições técnicas, no aparelho perceptível das 
pessoas, sobretudo no olhar. Ao referir-se à falta de expressividade das paisagens americanas, o autor 
destacará: “ela [a paisagem] é desolada e desoladora. A isso corresponde a maneira de percebê-la. Pois o que 
o olhar apressado viu apenas de dentro do automóvel não pode ser repetido e, como lhe fazem falta os traços, 
assim também desaparece sem deixar traços”. 
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determina o ritmo da produção na esteira rolante está subjacente ao ritmo da receptividade, 
no cinema” (BENJAMIN, 1991, p. 125, 1980, p. 630). 
Como se sabe, o cinema aparece como tema importante no famoso texto A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica – Das Kunstwert im Zeitalter seiner 
techinischen Reproduzierbarkeit (BENJAMIN, 1985c, p. 165-196; 1980, p. 431-470). 
Nesse ensaio Benjamin trata do declínio de uma determinada forma histórica de arte, a arte 
aurática,98 provocado pelo desenvolvimento dos meios de reprodução técnica da arte,99 
tais como a fotografia e o cinema,100 considerados, eles próprios, novas formas artísticas – 
pós-auráticas. Sem termos condições de aprofundar o debate em torno da distinção entre 
essas duas formas de arte, bem como de suas conseqüências não só para o campo artístico, 
senão também para o enfrentamento político, que são amplamente destacadas por 
Benjamin no texto em questão, gostaríamos de nos ater a um aspecto que é central no texto 
em questão, e que o liga fortemente àqueles sobre a poesia lírica de Baudelaire. Há em 
todos esses textos uma preocupação em comum, embora suas conclusões possam, 
eventualmente, ser diferentes: a tentativa de compreender a emergência de uma nova forma 
de subjetividade que se origina a partir das transformações vinculadas aos processos de 
massificação característicos de um contexto social marcado pela hegemonia da massa, da 
multidão, ocorridas na estrutura de nossas formas de percepção. É nesse sentido que 
Benjamin dirá que o conteúdo de verdade das formas artísticas pode ser depreendido da 
sua adequação ao estágio de desenvolvimento da técnica no campo artístico que, embora 
                                                
98 A obra de arte clássica ou tradicional é marcada por duas características fundamentais, que compõe o que 
Benjamin chama de aura: ela é única, singular, autêntica – a dimensão temporal da aura, sua unicidade; e a 
dimensão espacial, seu distanciamento. Nas palavras de Benjamin: a aura “é uma figura singular, composta 
por elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. 
Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que 
projeta sua sombra sobre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho” (Benjamin, 1985b, p. 
170;  1980, p. 440). 
99 A arte sempre foi reprodutível, mas desde o surgimento da fotografia, diz Benjamin, um elemento ganha 
destaque: a possibilidade de reprodutibilidade técnica que, de acordo com o autor, mantém intacto o 
conteúdo, a autenticidade – que é dada, como dito, pela sua existência única, singular, no lugar em que ela se 
encontra, ou seja: seu aqui e agora –, da obra reproduzida, embora desvalorize sua relação com a tradição na 
qual ela estava enraizada. Antes da reprodução técnica, todas as reproduções manuais, de um quadro, por 
exemplo, eram geralmente uma falsificação. Há dois elementos que devem ser destacados na reprodução 
técnica da arte: 1º) na reprodução técnica, como na fotografia, é possível acentuar aspectos do original que 
não são acessíveis à olho nu, mas o são à objetiva; 2º) ela pode aproximar o indivíduo da obra reproduzida, 
seja sob a forma de foto ou, no caso da música, do disco. Ou seja: com os meios de reprodução técnica a 
estrutura espaço-temporal da obra de arte, que, como dito na nota anterior, compõe a sua aura, se modifica, 
uma vez que, ao ser reproduzida indefinidamente, ela deixa de ser única e pode, também, ser tocada ou 
possuída pelo observador, deixado, assim, de ser distante. 
100 Com o cinema, a reprodutibilidade técnica da obra de arte também se altera, uma vez que ela deixa de ser 
externa à obra, como na fotografia, e passa a determiná-la em sua estrutura interna, na medida em que é 
produzida em virtude de sua reprodução. 
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não esteja diretamente subordinado, tem íntima relação com o desenvolvimento das forças 
produtivas. Esse seria o caso da arte pós-aurática, que além da fotografia e do cinema, deve 
ser destacada também a arquitetura moderna – o edifício é, simultaneamente, objeto de uso 
e de percepção –, que corresponde, por um lado, ao crescente papel ocupado pelas massas: 
o declínio da aura da obra de arte clássica não é arbitrário, mas é condicionado socialmente 
em virtude da importância, enquanto fenômeno social, que a massa adquire na sociedade 
hodierna. Por outro, é ela – sendo o cinema sua forma mais emblemática – que, ao refletir a 
estrutura de choque da realidade, como dito antes, responde às exigências da nova 
sensibilidade, baseada não mais na experiência (Erfahrung)– vinculada, no âmbito da arte 
tradicional, à contemplação –, mas na vivência (Erlebnis): 
Nisso se baseia o efeito de choque [Cockerwirkung] provocado pelo 
cinema, que, como qualquer outro choque, precisa ser interceptado por 
uma atenção aguda. O cinema é a forma de arte correspondente aos 
perigos existenciais mais intensos com os quais se confronta o homem 
contemporâneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas do aparelho 
perceptivo, como as que experimenta o passante, numa escala individual, 
quando enfrenta o tráfego,  e como as experimenta, numa escala 
histórica, todo aquele que combate a ordem social vigente. 
(BENJAMIN, 1985b, p. 192; 1980, p. 464). (grifos do autor). 
Ainda sobre a relação entre arte e técnica, Benjamin dirá que na sociedade 
moderna, como em nenhum outro momento histórico, a técnica desenvolvida e 
aperfeiçoada pela humanidade para o domínio e subjugo da natureza, tornou-se a tal ponto 
emancipada que ela se confronta, como uma espécie de segunda natureza (zweite Natur), 
contra o homem – Marx dirá que não é o trabalhador quem usa as condições de trabalho, 
mas, que, pelo contrário, com o desenvolvimento da maquinaria, são as condições de 
trabalho que usam o trabalhador. “Diante dessa segunda natureza”, diz Benjamin, “que o 
homem inventou mas há muito não controla, somos obrigados a aprender como outrora 
diante da primeira” (Idem, ibid., p. 174; ibid., 444). Uma das tarefas da arte é – como 
sempre fora –, nesse sentido, auxiliar o homem nesse aprendizado,101 cujo papel principal 
                                                
101 Benjamin já havia enfatizado no aforismo A caminho do planetário de Rua de mão única, escrito em 
1928, à idéia de domínio sobre o domínio técnico da natureza, tarefa que ele atribui, em parte, à arte. Nele 
também destaca que o possível potencial emancipador da técnica, cujo desenvolvimento é potencializado 
pelo capitalismo, foi traído pelos objetivos de lucratividade das classes dominantes, algo que aparecerá 
novamente na tese XI de Sobre o Conceito de História (BENJAMIN, 1985b, 227-8; 1977, p. 256-7). 
Vejamos o que diz Benjamin no aforismo em questão: “Massas humanas, gases, forças elétricas foram 
lançadas ao campo aberto, correntes de alta freqüência atravessaram a paisagem, novos astros ergueram-se no 
céu, espaço aéreo e profundezas marítimas ferveram de propulsores, e por toda parte cavaram-se poços 
sacrificiais na Mãe Terra. Essa grande corte feita ao cosmos cumpriu-se pela primeira vez em escala 
planetária, ou seja, no espírito da técnica. Mas, porque a avidez do lucro da classe dominante pensava 
resgatar nela sua vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou o leito de núpcias em um mar de 
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nesse momento histórico marcado pelas formas de reprodução técnica da arte cabe ao 
cinema: “o filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas 
por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do 
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervações humanas – é essa a 
tarefa histórica cuja realização dá ao cinema o seu verdadeiro sentido.” (Idem, ibid., p. 
174; ibid., p. 444-5). 
Se, por um lado, como vimos anteriormente, a relação com a máquina na fábrica 
destitui o operário – não apenas o trabalhador do sexo masculino, que ocupara 
tradicionalmente esse lugar, mas também de mulheres e crianças cuja empregabilidade 
tornou-se possível graças ao desenvolvimento da maquinaria pelo capital102 – de sua 
humanidade, ao torná-lo um apêndice vivo de um sistema morto, radicando nesse os 
movimentos mecânicos sempre iguais, que não guardam vínculo nenhum com os 
momentos antecedentes ou sucessores, e o ritmo uniforme daquela, por outro, a relação que 
se estabelecerá entre o ator e a câmera no cinema – portanto, entre humano e máquina – 
terá outro caráter. A importância da forma sui generis da interpretação do ator de cinema 
que, diferentemente do  teatro, não representa seu papel para um público, mas diante de um 
grêmio de especialistas técnicos, como o produtor, o diretor, o operador, o engenheiro de 
som ou de iluminação etc., está na sua dimensão de teste. Tal caráter de teste da 
interpretação no cinema é semelhante àquele de uma prova esportiva, mas com uma 
diferença fundamental: na primeira, o caráter de execução da performance do ator diante 
da câmera consiste em ultrapassar certos limites, típicos dos testes mecanizados, que 
estaria ausente no caso das provas esportivas, nas quais, geralmente, o atleta executa 
tarefas que não são colocadas por um aparelho. Mas o teste do ator de cinema também se 
diferencia das provas mecânicas implícitas que o trabalhador executa diante da esteira de 
produção – implícitas porque “quem não as passa com êxito, é excluído do processo de 
produção” (Idem, ibid., p. 178; 1980, p. 450) –, uma vez que seu caráter de teste também 
não ultrapassa o limite destacado por Benjamin. Esse limite consiste, de acordo com o 
autor, no fato de que as diversas provas executadas pelos atores de um filme, como por 
exemplo, um grito de socorro que é encenado e filmado dezenas de vezes, “não podem ser 
                                                                                                                                              
sangue. Dominação da Natureza, assim ensinam os imperialistas, é o sentido de toda técnica. Quem, porém, 
confiaria em um mestre-escola que declarasse a dominação das crianças pelos adultos como o sentido da 
educação? Não é a educação, antes de tudo, a indispensável ordenação da relação entre gerações, e não das 
crianças? E assim também a técnica não é a dominação da Natureza: é a dominação da relação entre Natureza 
e humanidade.” (BENJAMIN, 1995, p. 68-9). 
102 Cf. Marx (1985b, especialmente p. 7-102).  
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mostradas, como seria desejável, e como acontece com as provas esportivas. É esta a 
especificidade do cinema: ele torna mostrável a execução do teste, na medida em que 
transforma num teste essa ‘mostrabilidade’” (Idem, ibid., p. 178; grifos do autor). 
Representar diante da câmera, sob a luz dos refletores, atendendo às exigências do 
microfone, no caso do cinema sonoro, é uma prova extremamente rigorosa. Nesse sentido, 
segundo a interpretação benjaminiana, o ator, ao lograr êxito na interpretação diante desses 
aparelhos, vinga-se na alienação imposta à maioria das pessoas que, ao contrário dele, não 
conseguem conservar sua dignidade diante da máquina. Nas palavras de Benjamin (1985b, 
p. 179; 1980, p. 450): 
Ser aprovado nela significa para o ator conservar sua dignidade humana diante 
do aparelho. O interesse desse desempenho é imenso. Porque é diante de um 
aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa alienar-se de sua 
humanidade, nos balcões e nas fábricas, durante o dia de trabalho. À noite, as 
massas enchem os cinemas para assistirem à vingança que o interprete executa 
em nome delas, na medida em que o ator não somente afirma diante do 
aparelho sua humanidade (ou o que aparece como tal aos olhos dos 
espectadores), como coloca esse aparelho a serviço do seu próprio triunfo. 
Mas o cinema não apenas realiza a tarefa de criar um equilíbrio entre homem e o 
aparelho pelo modo como aquele se representa diante deste,103 mas também pela forma 
com que o homem representa o mundo, graças às objetivas da câmera filmadora. Por meio 
desse instrumento, as coisas se revelam de maneira diferente do que pelo olhar: o espaço se 
amplia com o grande plano; o movimento torna-se mais vagaroso com a câmera lenta; um 
detalhe, um gesto que, a princípio não seria perceptível, é acentuado, ressaltado pelos 
mecanismos de ampliação da imagem. Enfim, um universo diferente e desconhecido do 
                                                
103 Para Benjamin, é menos importante que um ator de cinema represente seu personagem para um público, 
do que representar-se a si mesmo diante do aparelho. Mas a representação do humano pelo aparelho não 
deixa de ser, como destaca o autor, um estranhamento (Befremden), da mesma espécie que o estranhamento 
do homem, no período romântico, diante da sua imagem refletida no espelho. Para Benjamin, essa imagem 
especular do humano, criada pela auto-representação de si mesmo pelo ator, enquanto representante da 
humanidade, encontrou no contemporâneo uma função criadora, na medida em que pode ser transportada 
para um lugar em que ela possa ser vista pela massa. É para ela, em última instância, que o ator representa. 
Sua presença é secreta, mas não deixa de ser consciente para o intérprete: “é ela [a massa] que vai controlá-
lo. E ela, precisamente, não está visível, não existe ainda, enquanto o ator executa a atividade que será por ela 
controlada. Mas a autoridade desse controle é reforçada por tal invisibilidade” (BENJAMIN, 1985b, p. 180; 
1980, p. 451). Mas Benjamin irá advertir que essa utilização política precisará esperar até que o cinema não 
esteja sob a égide da exploração capitalista: “não se deve, evidentemente, esquecer que a utilização política 
desse controle terá de esperar até que o cinema se libere da sua exploração pelo capitalismo. Pois o capital 
cinematográfico dá um caráter contra-revolucionário às oportunidades revolucionárias imanentes a esse 
controle. Esse capital estimula o culto do estrelato, que não visa conservar apenas a magia da personalidade, 
há muito reduzida ao clarão putrefato que emana do seu caráter de mercadoria, mas também o seu 
complemento, o culto do público, e estimula, além disso, a consciência corrupta das massas, que o fascismo 
tenta por no lugar de sua consciência de classe”. (BENJAMIN, 1985b, p. 180; 1980, p. 451-2). 
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olhar é revelado pelas lentes.104  “A diferença está principalmente”, diz Benjamin (1985b, 
p. 189; 1980, p. 461), “no fato de que o espaço em que o homem age conscientemente é 
substituído por outro em que sua ação é inconsciente”. A câmera permite, de forma ainda 
mais decisiva do que já fizera a máquina fotográfica,105 a experiência do inconsciente 
ótico, de modo semelhante, segundo o autor, ao que ocorre com a psicanálise, que abre a 
experiência do inconsciente pulsional. “A natureza que fala à câmera”, ressalta Benjamin 
em Pequena história da fotografia, “não é a mesma que fala ao olhar [...].” (BENJAMIN, 
1985b, p. 94). 
Se a relação com câmera no cinema guarda a possibilidade de fornecer a imagem 
especular do humano e, assim, preservar uma determinada subjetividade naquele que se 
representa diante do aparelho – ainda que sob a forma de estranhamento, enquanto auto-
representação de si mediada por um instrumento –, o processo de desaparecimento do ser 
humano nas ruas das grandes cidades, mencionado anteriormente, encontra sua contraface 
no desenvolvimento dos meios de transporte, de comunicação e o correlato progresso de 
normatização das formas de controle da época, vinculado, por exemplo, à numeração dos 
imóveis106 e ao registro das carruagens que chegavam e partiam das praças públicas de 
Paris. Como destaca Rouanet (1990, p. 67), “as impressões, que se apagam quando o 
indivíduo penetra na massa, são refeitas pela polícia, sob a forma de impressões digitais. O 
indivíduo, que se extingue na multidão, é re-individualizado pela antropometria, e com isso 
se perde, pela segunda vez, a identidade, transformando-se numa ficha, e não pode sequer, 
refugiar-se no anonimato”.  
Nesse contexto, uma medida técnica é sobremaneira importante no processo 
administrativo de controle: a descoberta da fotografia, cuja importância para a 
criminalística, nos processos de identificação dos suspeitos e criminosos, é comparada por 
Benjamin ao papel que a imprensa representou para o desenvolvimento da literatura, pois, 
                                                
104 “Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por exemplo, ainda que em grandes traços, nada 
sabemos, em compensação, sobre sua atitude precisa na fração de segundo em que ela dá um passo. O gesto 
de pegar um isqueiro ou uma colher nos é aproximadamente familiar, mas nada sabemos sobre o que se passa 
verdadeiramente entre a mão e o metal, e muito menos sobre as alterações provocadas nesse gesto pelos 
nossos vários estados de espírito. Aqui intervém a câmera com seus inúmeros recursos auxiliares, suas 
imersões e emersões, suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas acelerações, suas 
ampliações e miniaturizações.” (Benjamin, 1991, p. 189). 
105 Cf. Benjamin (1985b, p. 91-107). 
106 Referindo-se às resistências, por volta de 1864, a essa medida policial em bairros proletários de Paris, 
Benjamin (1991, p. 44; 1980; p. 549-550) acrescenta: “Naturalmente, tais resistências nada puderam, por 
muito tempo, contra o empenho de compensar, através de uma múltipla estrutura de registros, a perda de 
vestígios que acompanha o desaparecimento do ser humano nas massas das cidades grandes”. 
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como assevera, “pela primeira vez, a fotografia permite registrar vestígios duradouros e 
inequívocos de um ser humano. O romance policial se forma no momento em que estava 
garantida essa conquista – a mais decisiva sobre o incógnito do ser humano” (BENJAMIN, 
1991, p. 45; 1980, p. 550).  
Os perigos de andar pelas ruas através do tráfego, o espaço devidamente numerado 
e classificado, assim como os indivíduos, a descoberta da fotografia e sua utilização no 
processo administrativo de controle, constituíam verdadeiros obstáculos para o 
florescimento da flânerie, e a cidade deixava, desde há muito, de ser a pátria desta figura 
ambígua que é o flâneur, como veremos a seguir. 
– III – 
Dialética da flânerie: por um lado, o homem que 
se sente olhado por tudo e por todos, 
simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente 
insondável, o escondido. (BENJAMIN, 1991, p. 
190). 
Se na Londres descrita por Poe a massa de passantes sombria e bárbara – aquele 
oceano de cabeças, encapelado – movimenta-se de forma febril, acotovelando-se uns aos 
outros, representa um obstáculo para o flâneur, na Paris de Baudelaire, como comenta 
Benjamin, ainda havia espaços para flânerie florescer. Na cidade de Paris, “ainda se 
apreciavam as galerias, onde o flâneur se subtraía da vista dos veículos que não admitem o 
pedestre como concorrente. Havia o transeunte, que se enfia na multidão, mas havia 
também o flâneur, que precisa de espaço livre e não quer perder a sua privacidade” 
(BENJAMIN, 1991, p. 50; 1980, p. 556). 
O flâneur, diferentemente do passante comum, que se enfia na massa, não quer se 
diluir; ele conserva ainda sua individualidade colocando-se na margem, na periferia da 
massa, como diz Rouanet (1990); precisa de espaço para vagar calma e 
despreocupadamente, sem receber encontrões de outros pedestres ou precisar se esquivar 
dos veículos. Ele se mantém distante dos demais que, desindividualizados, seguem o 
cortejo da multidão. O flâneur despreza a massa, mas, ao mesmo tempo, é seu cúmplice.107 
Sua existência depende da multidão, pois é por meio dela, como um véu agitado, que vê a 
                                                
107 “Se sucumbia à violência com que ela [multidão] o atraía para si, convertendo-o, enquanto flâneur, em um 
dos seus, mesmo assim não o abandonava a sensação de sua natureza inumana. Ele se faz de cúmplice para, 
quase no mesmo instante, isolar-se dela. Mistura-se a ela intimamente, para, inopinadamente, arremessá-la no 
vazio com um olhar de desprezo”. (BENJAMIN, 1991, p. 121; 1980, p. 626). 
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cidade: “o flâneur [...] busca o seu asilo na multidão. [...] A multidão é o véu através do 
qual a cidade costumeiramente acena ao flâneur enquanto fantasmagoria. Na multidão, a 
cidade é ora paisagem, ora ninho acolhedor” (BENJAMIN, 1985a, p 39; 1977, p. 179). 
É justamente o ponto de vista do qual o flâneur olha e sente a multidão, a forma 
como ele se relaciona com ela, que Benjamin se valerá para distinguir as personagens 
principais dos romances de Poe e Hoffmann. Na novela O Homem da Multidão de Poe, 
destaca Benjamin (1991, p. 46; 1980, p. 551), impressiona “[...] o fascínio com que o 
narrador acompanha o espetáculo da multidão”, que também é observada através da janela 
de esquina pelo protagonista de um conto de Hoffmann – A janela de esquina do Primo. A 
diferença entre esses dois pontos de observação, prossegue Benjamin – e dos quais é 
possível captar as diferenças entre Londres e Berlim, cidades onde os romances são 
ambientados –, está relacionada, no primeiro caso, com a figura do consumidor, anônimo, 
que, no seu percurso, é atraído pelo magnetismo da massa; e, no segundo, pela do homem 
privado, que observa a multidão à distância, do alto, instalado na sacada, como em um 
balcão nobre, e que para dar uma olhada na feira tem à disposição um binóculos de teatro: 
“de um lado [Hoffmann], toda a espécie de pequenas estampas do gênero, que, reunidas, 
formam um álbum de gravuras coloridas; do outro, um esboço que seria capaz de inspirar 
um grande gravador: uma multidão a perder de vista, onde ninguém é para o outro nem 
totalmente nítido nem totalmente opaco.” (Idem, ibid., p. 46; ibid., p. 551). 
Mas Benjamin também marcará uma diferença fundamental entre o flâneur de Poe, 
o homem da multidão, e aquele que Baudelaire empresta descrição. O primeiro, diz 
Benjamin (1991, p. 45; 1980, p. 550), é essencialmente alguém que não se sente seguro em 
sua própria sociedade – um suspeito, poderíamos dizer: “a diferença entre o anti-social e o 
flâneur é deliberadamente apagada por Poe. Um homem se torna tanto mais suspeito na 
massa quanto mais difícil é encontrá-lo”. É por isso que ele busca a multidão, para se 
esconder, se diluir na massa e não ser reconhecido. A diferença localiza-se, por um lado, 
diz Benjamin, exatamente nessa ausência de convivência, que não caracteriza a figura do 
flâneur em Baudelaire e, por outro, à conduta tranqüila deste, tem-se o comportamento 
maníaco daquele. 
Para o flâneur do universo de Baudelaire, a multidão não é como o asilo de um 
criminoso, mas, como dito antes, é um ninho acolhedor. É isso que podemos ler, por 
exemplo, como indica Benjamin (1991, p. 42; 1980, p. 547), no soneto A uma Passante, de 
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As Flores do Mal.108 Nele, a multidão representa o refúgio, não do suspeito, mas do amor 
que foge ao poeta: “pode-se dizer que não se trata da função da massa na existência do 
burguês, mas na do ser erótico. À primeira vista, pode parecer negativa, mas não o é. A 
aparição que fascina o poeta, longe de lhe ser subtraído pela multidão, só através desta lhe 
será entregue”. Entretanto, como os próprios versos de Baudelaire não deixam de indicar 
(BUCK-MORSS, 1981, p. 317), o fenômeno da multidão também modifica a experiência 
da sexualidade na cidade, uma vez que, como diz Benjamin (1991, p. 118; 1977, p. 200), 
o encanto desse habitante da metrópole é um amor não tanto à primeira quanto 
à última vista. É uma despedida para sempre, que coincide, no poema, com o 
momento do fascínio. Assim, o soneto apresenta a imagem de um choque, 
quase mesmo a de uma catástrofe. [...] Aquilo que contrai o corpo em um 
espasmo – qual bizarro basbaque [crispé comme un extravagant] – não é a 
beatitude daquele que é invadido por Eros, em todos os recônditos do seu ser; 
é, antes, a perplexidade sexual que pode acometer um solitário. [...] Afinal, 
eles [os versos do soneto] revelam os estigmas inflingidos ao amor pela vida 
numa cidade grande. 
O olhar do flâneur, esse tipo social que ainda está no limiar tanto da cidade grande 
quanto da burguesia, é um olhar de estranhamento [der Blick des Entfremdeten], assim 
como é o olhar alegórico109 de Baudelaire e de sua poesia lírica, a perpassar a cidade, 
palco par excellence da modernidade (BENJAMIN, 1985a, p. 39; 1977, p. 179). Ao 
contrário dos passantes comuns que, arrastados pela multidão, precisam dispor de sua 
                                                
108 “A rua em derredor era um ruído incomum, 
Longa, magra, de luto e na dor majestosa, 
Uma mulher passou e com a mão faustosa 
Erguendo, balançando o festão e o debrum; 
 
Nobre e ágil, tendo a perna assim de estátua exata. 
Eu bebia perdido, céu que germina o furacão, 
A doçura que embala o frenesi que mata. 
 
Um relâmpago e após a noite! – Aérea beldade, 
E cujo olhar me fez renascer de repente, 
Só te verei, um dia e já na eternidade? 
 
Bem longe, tarde, além, jamais provavelmente! 
Não sabes aonde vou, eu não sei aonde vais, 
Tu que eu teria amado – e o sabias demais!” (BAUDELAIRE, 2002, p. 107). 
Na tradução desse soneto para o português feita por Ivan Junqueira (cf. BAUDELAIRE, 1985), a forma 
encontrada para a segunda estrofe, especialmente para o verso “Moi, je buvais, crispé comme un 
extravagant”, nos parece mais adequada. Segue a tradução: 
“Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia [Moi, je buvais, crispé comme un extravagant] 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina”. (BAUDELAIRE, 1985, p. 345) 
109 Mas “a alegoria de Baudelaire”, explica Benjamin (1991, p. 164; 1980, p. 671), “traz, ao contrário da 
barroca, as marcas da cólera, indispensáveis para invadir esse mundo e arruinar as suas criações harmônicas”. 
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energia e atenção para aparar os perigos multiformes, pagando como preço um 
comportamento reflexo que fomenta a vivência (ROUANET, 1990), o flâneur, em sua 
posição marginal, em sua ociosidade – a “ociosidade do flâneur é uma demonstração 
contra a divisão do trabalho” (BENJAMIN, 1991, p. 199) –, fora da normalidade110, ainda 
não está completamente apartado do mundo da experiência: “perambulando pela cidade, 
ele recorre às memórias nela depositadas, e recorda-se do seu passado. O flâneur ainda tem 
capacidade para narrar, e o que narra é o que ouviu da cidade” (ROUANET, 1990, p. 
65).111 Com seu jeito, a fazer botânica no asfalto, ele protesta contra o ritmo e a direção do 
progresso, da mesma forma que a poesia de Baudelaire112 – também ele um flâneur. As 
ruas por onde anda, diz Benjamin, são todas íngremes: conduzem para baixo, para o 
passado, para um tempo desaparecido: 
Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim contra a 
divisão do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. Protesta 
igualmente contra a sua industriosidade. Por algum tempo, em torno de 
1840, foi de bom-tom levar tartarugas para passear pelas galerias. De 
bom grado, o flâneur deixava que elas prescrevessem o ritmo do 
caminhar. Se o tivessem seguido, o progresso deveria ter aprendido esse 
passo. Não foi ele, contudo, a dar a última palavra, mas sim Taylor, ao 
transformar em lema o “Abaixo a flânerie”. (BENJAMIN, 1991, p. 50-1; 
1980, p. 556-7 ). 
A flânerie, diz Benjamin, provavelmente não teria se desenvolvido de tal forma em 
Paris não fossem as galerias. Elas eram centros comerciais de mercadorias de luxo – “um 
mundo em miniatura” – cujas condições de florescimento se devem, do ponto de vista 
econômico, à alta do comércio têxtil em Paris a partir dos anos de 1840, e, do ponto de 
vista técnico, à utilização, pouco freqüente na época, de novos elementos da construção: o 
vidro e o ferro, assim como da iluminação a gás. Elas são, aliás, os primeiros cenários em 
que surgem, para além dos interiores das residências, as primeiras lâmpadas a gás. Essa 
inovação técnica113, que logo ganhou as ruas de Paris e elevou o grau de segurança da 
                                                
110 “Que os outros se ocupem de seus negócios: no fundo, o indivíduo só pode flanar se, como tal, já se afasta 
da norma” (BENJAMIN, 1991, p. 122; 1980, p. 627). 
111 “Aquela embriaguez anamnéstica [que desperta a memória] em que vagueia o flâneur pela cidade não se 
nutre apenas daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o olhar; com freqüência também se apossa do simples 
saber, ou seja, de dados mortos, como de algo experimentado e vivido. Esse saber sentido se transmite 
sobretudo por notícias orais” (BENJAMIN, 1991, p. 186). 
112 “Que Baudelaire se tenha colocado hostilmente perante o progresso foi a condição sine qua non para que 
pudesse dominar Paris em sua poesia. Comparada com a sua, a poesia posterior sobre a cidade grande vem 
sob o signo da fraqueza e não menos quando vê, na cidade grande, o trono do progresso” (BENJAMIN, 1991, 
p. 174; 1980, p. 683). 
113 Se, num primeiro momento, a utilização da luz a gás nos espaços públicos tem forte impacto sobre a vida 
dos habitantes da cidade, a substituição desta pela luz elétrica também trará consigo, num momento posterior, 
importantes alterações sobre a sensibilidade e a percepção das pessoas no espaço urbano. Benjamin destaca, 
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cidade, fazendo a multidão em plena rua, mesmo à noite, sentir-se como em sua própria 
residência, corresponde, diz Benjamin, ao fenômeno da transformação da rua em interior. 
As galerias, meio-termo entre a rua e o interior da casa, é o mundo do flâneur, no qual ele 
se sente em casa:  
A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, 
sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para 
ele, os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de 
parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no salão do burguês; 
muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de apontamentos; bancas 
de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as  sacadas de 
onde, após o trabalho, observa o ambiente. (BENJAMIN, 1991, p. 35; 
1980, p. 359). 
Mas também a flânerie tem seus dias contados. Com o flâneur, Baudelaire e a 
intelectualidade da época vão ao mercado. “Pensa que é para olhar, mas, na verdade, 
porém, já é para procurar um comprador” (BENJAMIN, 1991, p. 30; 1980, p. 536). Na 
grande loja (grand magasin) – forma decadente das galerias e cuja face histórica 
subseqüente são os contemporâneos Shopping Centers –, onde a flânerie é posta a serviço 
do volume de vendas, o flâneur, enfeitiçado pelas mercadorias, faz seu último passeio: “se, 
no começo, as ruas se transformavam para ele em interiores, agora são os interiores que se 
transformam em ruas, e, através do labirinto das mercadorias, ele vagueia como outrora 
através do labirinto urbano. Um traço magnífico do conto de Poe114 é que ele inscreve, na 
primeira descrição do flâneur, a imagem de seu fim” (BENJAMIN, 1991, p. 51; 1980, p. 
557). 
Impelido para o futuro pela tempestade do progresso, quase como uma paródia do 
Anjo da História – Angelus Novus –, o flâneur é absorvido, sem que tenha consciência 
disso115, pelo desenvolvimento do capitalismo, convertendo-se em seu funcionário 
(ROUANET, 1990): “o flâneur é um observador do mercado. O seu saber é vizinho à 
ciência oculta da conjuntura. Ele é, no reino dos consumidores, o emissário do capitalista” 
                                                                                                                                              
nesse contexto, o desaparecimento dos lampiões a gás e, mas especificamente, dos seus acendedores – 
indivíduos que tinha a tarefa diária de acender os lampiões nas ruas das cidades – que, ao se deslocarem pelas 
ruas, de um lampião a outro, emprestavam seu ritmo ao anoitecer. “No princípio”, diz Benjamin (1991, p. 
47-8; 1980, p. 553), “esse ritmo se distingue da uniformidade do anoitecer, mas agora contrasta com o 
choque brutal que fez cidades inteiras se acharem de repente sob o brilho da luz elétrica”.  
114 Benjamin se refere aqui ao fato de que Poe faz o seu personagem principal, o homem da multidão, chegar, 
já tarde da noite, em uma grande loja ainda bastante freqüentada. Nela ele circula, durante uma hora e meia, 
como se fosse freguês, fitando as mercadorias. 
115 O flâneur e a mercadoria partilham destinos semelhantes, diz Benjamin (1991, p. 51; 1980, p. 557): “o 
flâneur é um abandonado na multidão. Com isso, partilha a situação da mercadoria. Não está consciente 
dessa situação particular, mas nem por isso ela age menos sobre ele.” 
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(BENJAMIN, 1991, p. 199). Assimilado e narcotizado pelo caráter de fetiche da 
mercadoria116, também ele se perde e se dilui na massa, tornando-se objeto dos encontrões 
da multidão (BENJAMIN, 1991, p. 144; 1980, p. 652): “‘perdido nesse mundo vil, 
acotovelado pelas multidões, sou como o homem fatigado cujos olhos não vêem no 
passado, na profundidade dos anos nada além do desengano e da amargura, e, à sua frente, 
senão tempestade, onde não está contido nada de novo, nem ensinamentos nem dores.’” 
 
                                                
116 “A ebriedade”, diz Benjamin (1991, p. 52-3; 1980, p. 558 ), “a que se entrega o flâneur é a da mercadoria 
em torno da qual brame a corrente dos fregueses”. E na seqüência complementa: “Se a mercadoria tivesse 
uma alma – com a qual Marx, ocasionalmente, faz graça –, esta seria a mais plena de empatia já encontrada 
no reino das almas, pois deveria procurar em cada um o comprador a cuja mão e a cuja morada se ajustar. 
Ora, essa empatia é a própria essência da ebriedade à qual o flâneur se abandona na multidão” (BENJAMIN, 
1991, p. 53; 1980, p. 558). 
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CAPÍTULO II 
TECNIFICAÇÃO, CORPO E REIFICAÇÃO: SOBRE O TEMA DA TÉCNICA EM 
THEODOR W. ADORNO* 
 
2.1 Progresso e Regressão 
Como destacado na introdução do trabalho, o tema da técnica foi alvo de reflexões 
de parte importante de uma geração de pensadores que viveu os horrores do breve século 
XX.117 De Veblen a Gramsci, passando por Ortega y Gasset, Spengler, Gehlen e 
Heidegger, e chegando até Derrida e Habermas, a crítica à técnica – mas também sua 
celebração – ocupou e ainda ocupa lugar de destaque no pensamento contemporâneo. 
Desse debate também tomaram parte os pensadores associados à “primeira” Escola 
de Frankfurt, não apenas aquele que é mais facilmente relacionado à temática, Herbert 
Marcuse (1966, 1999, entre outros), mas também Walter Benjamin e Theodor W. Adorno, 
para os quais também a pergunta sobre a técnica – se quisermos empregar uma expressão 
cara a Martin Heidegger – esteve no centro da crítica ao contemporâneo. Na Dialética do 
esclarecimento, por exemplo, vemos Adorno (em parceria com Horkheimer) mostrar que o 
progresso e a cultura ocidental devem ser entendidos pelo movimento de passagem do 
estágio do mito para o do esclarecimento que, por sua vez, retorna violentamente ao 
estágio mitológico, produzindo um deslocamento regressivo cujo conteúdo será novamente 
a dominação e a barbárie (ver supra, capítulo 1). A técnica seria o modus operandi, a 
“essência” desse processo que objetiva o método, o cálculo e a exploração sobre a natureza 
(GS 3, p. 20 [p. 1107]; DE, p. 20; BRÜSEKE, 2001).  
A equação entre técnica e progresso leva tanto Horkheimer e Adorno, quanto 
Benjamin e Marcuse, a não poder identificar automaticamente desenvolvimento técnico 
e/ou científico com seus fins, já que o aumento de habilidades e conhecimentos não 
necessariamente significaria o progresso da humanidade como gênero. Segundo Adorno 
(1995, p. 40), “[...] é impossível aceitar qualquer progresso como se a humanidade já 
existisse como tal e, portanto, pudesse progredir. Pelo contrário, o progresso seria a 
geração de humanidade [...]”. Momentos diferentes, progressos técnico e humano estariam 
                                                
* Uma parte das reflexões que compõem este capítulo foi recentemente publicada no n. 102, vol. 29 da 
Revista Educação & Sociedade. Conferir Bassani e Vaz (2008). 
117 Referência direta ao subtítulo do livro Era dos Extremos, do historidor inglês Eric Hobsbawm 
(HOBSBAWM, 2000). 
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em estreita relação porque o primeiro seria condição para a realização do segundo 
(Marcuse, 2001; Adorno, 1995).  No entanto, como advertem Horkheimer e Adorno (1985, 
p. 49), “na medida em que cresce a capacidade de eliminar duradouramente toda a miséria, 
cresce também desmesuradamente a miséria enquanto antítese da potência e impotência”, e 
o progresso se converte em seu contrário: 
parece que enquanto o conhecimento técnico expande o horizonte da 
atividade e do pensamento humanos, a autonomia do homem enquanto 
indivíduo, a sua capacidade de opor resistência ao crescente mecanismo 
de manipulação das massas, o seu poder de imaginação e o seu juízo 
independente sofreram aparentemente uma redução. O avanço dos 
recursos técnicos de informação se acompanha de um processo de 
desumanização. Assim, o progresso ameaça anular o que se supõe ser o 
seu próprio objetivo: a idéia de homem.” (Horkheimer, 2000, p. 9-10). 
 
A recusa de Adorno, assim como dos supracitados intelectuais da “primeira 
geração” de frankurtianos, em dissociar progresso dos meios e progresso da humanidade 
está vinculada à postura ética derivada do próprio projeto da “dialética do esclarecimento”, 
cuja medida, destacam Löwy e Varikas (1992, p. 208), não está no grau de 
desenvolvimento dos conhecimentos e nem mesmo no seu potencial prévio de 
emancipação, mas na medida em que esses conhecimentos realizam de fato essa promessa 
de emancipação. Essa recusa em dissociar progresso técnico e humano, mas também de 
confundi-los, revela um fundo duplo ou um duplo caráter – de modo semelhante ao caso 
dos conceitos de natureza e histórica, como procuramos mostrar no primeiro capítulo – de 
uma dinâmica que, como o próprio Adorno afirma, “sempre desenvolveu o potencial da 
liberdade ao mesmo tempo em que a realidade efetiva da opressão.” (GS 4, p. 167 [p. 
1933]; MM, p. 129). No ensaio dedicado a debater as idéias de Thorstein Veblen (1857-
1929), Adorno é ainda mais categórico a respeito dessa imbricação: 
Talvez seja permitido formular como uma tese a relação entre 
progresso – “moderno” – e regressão – “arcaico”. Em uma 
sociedade onde o desenvolvimento e o bloqueio de suas forças são 
conseqüências inexoráveis do mesmo princípio, cada progresso 
técnico significa ao mesmo tempo uma regressão. [...] A barbárie é 
normal não porque consiste em meros resquícios, mas porque é 
continuamente produzida na mesma proporção da dominação da 
natureza. (GS 10.1, p. 85-6 [p. 7513]; P, p. 81-2). 
A equação entre progresso e barbárie aparece de forma singular no texto Educação 
após Auschwitz, fruto de uma palestra radiofônica pronunciada por Adorno em 1º de junho 
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de 1963 na Rádio do Estado de Hessen. O texto-conferência pertence a um conjunto de 
trabalhos de Adorno que tomam o Shoah como paradigma para a compreensão da 
sociedade contemporânea, e que pergunta o que, afinal, é possível fazer para que a barbárie 
não se repita. Nele, Adorno procura discutir e desdobrar a tese freudiana – já anteriormente 
debatida em Dialética do esclarecimento118 – de que a constituição da civilização acaba 
reforçando progressivamente aquilo que é anticivilizatório, ou seja, a barbárie. Nesse 
sentido, a reflexão de Adorno gira em torno do problema – o qual considera decisivo desde 
o ponto de vista educacional – do que é necessário fazer para que a barbárie e o sem-
sentido tenham seu fluxo interrompido em favor de uma outra força motriz, a da 
humanização. A resposta que esboça dirige-se para o fortalecimento do sujeito, não no 
sentido do seu enrijecimento, mas de sua capacidade reflexiva, de sua auto-reflexão crítica 
(GS 10.2, p. 676 [p. 8519-20]; EE, p. 121).  
Numa das mais importantes passagens do texto, Adorno destaca aquilo que 
denomina de caráter fetichista da técnica. Para ele, a sociedade contemporânea, na qual a 
técnica ocupa uma posição decisiva – inclusive, como se verá mais adiante, do ponto de 
vista da distribuição da energia psíquica que corresponde ao tipo societário em vigor –, 
acabaria gerando pessoas tecnológicas, afinadas com aquela. Isso teria uma racionalidade 
positiva, destaca Adorno: “em plano mais restrito elas [as pessoas] se deixam menos 
influenciar, o que pode ter conseqüências no plano geral.” (GS 10.2, p. 686 [p. 8537]; EE, 
p. 133). Haveria, no entanto, na relação contemporânea com a técnica, algo de exagerado, 
irracional, patogênico, vinculado ao que o autor chama de véu tecnológico 
(technologischer Schleier). Nas suas palavras, “os homens inclinam-se a considerar a 
técnica como sendo algo que se restringe a si, um fim em si mesmo, uma força essencial e 
independente e com isso se esquecem que ela é o braço prolongado dos Homens.” (GS 
10.2, p. 686 [p. 8536]; EE, p. 132). Esse tipo de relação com a técnica se tornaria possível 
porque os meios – e, como destaca, “[...] a técnica é uma conceituação para meios voltados 
à autoconservação da espécie humana” GS 10.2, p. 686 [p. 8536]; EE, p. 132)119 – são 
                                                
118 A seguinte passagem expõe a forma como Horkheimer e Adorno abordam esta questão: “[...] a adaptação 
ao poder do progresso envolve o progresso do poder, levando sempre de novo àquelas formações recessivas 
que mostram que não é o malogro do progresso, mas exatamente o progresso bem-sucedido que  é o culpado 
de seu próprio oposto. A maldição do progresso irrefreável é a irrefreável regressão” (GS 3, p. 53 [p. 1159]; 
DE, p. 46).  
119 Nesse ponto deve-se registrar a pertinente reflexão de Horkheimer (1989, p. 40) ao destacar o caráter 
histórico da técnica, o qual determina de maneira direta nossa relação com o ambiente, inclusive, na forma de 
percebê-lo através de nossa própria sensibilidade: “o próprio aparelho fisiológico dos sentidos do homem 
trabalha já há tempos detalhadamente nos experimentos físicos. A maneira pela qual as partes são separadas 
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fetichizados, uma vez que os fins a que se dirigem, ou seja, uma vida humana digna, 
encontram-se encobertos e desconectados da consciência das pessoas.  
Embora advirta sobre a centralidade que a técnica adquire na sociedade hodierna, 
de tal maneira que se converte, patologicamente, num fim e si mesmo, como acabamos de 
ler, Adorno não lhe atribui a condição de sujeito per se. Nos marcos do seu pensamento, 
ela é entendida como meio, instrumento ademais indispensável para a vida humana. Além 
do texto em questão, essa interpretação é reforçada em várias passagens de sua obra, com 
destaque especial para outras duas conferências. A primeira, Über Technik und 
Humanismus, proferida por Adorno na Universidade Técnica Kalrsruhe em 1953 (GS 20.1, 
p. 316 [p. 17543]), constitui, provavelmente, um dos únicos escritos dedicado explícita e 
exclusivamente a pensar a temática da técnica. Os motivos que levam Adorno a não 
abordá-la como um problema, tanto em sentido teórico quanto prático, de forma isolada –  
a ponto de merecer, por exemplo, um tratamento diferenciado e destacado –, são 
evidenciados na própria conferência. Para Adorno, “a técnica não é a essência social 
primária, não é a coisa em si e nem a humanidade, mas sim apenas algo que é derivado, ou 
seja, uma forma de organização do trabalho humano.”120 Em consonância com o que 
afirma em Educação após Auschwitz, somente em uma sociedade como a nossa, onde 
formação cultural (Bildung) e técnica estão separadas ideologicamente por um abismo, 
cuja cisão é, simultaneamente, resultado e produto de uma falsa consciência, é que a 
segunda pode adquirir uma supremacia cega a ponto de ser considerada como uma força 
independente e autônoma da vida das pessoas. 
Na medida em que o autor considera que nenhuma atividade tecnológica se realiza 
no “vácuo”, alheia à estrutura social na qual está inserida, tratar a técnica 
independentemente da forma societal, nesse caso, a sociedade industrial burguesa, 
representa não apenas prova de ingenuidade, mas também de falta de compreensão 
adequada do problema. Nas palavras de Adorno: 
                                                                                                                                              
ou reunidas na observação registradora, o modo pelo qual algumas partes passam despercebidas e outras são 
destacadas, é igualmente resultado do moderno modo de produção, assim como a percepção de um homem 
de uma tribo qualquer de caçadores ou pescadores primitivos é o resultado das suas condições de existência, 
e, portanto, indubitavelmente também do objeto. Em relação a isso, poder-se-ia inverter a frase: as 
ferramentas são prolongamentos dos órgãos humanos, na frase: os órgãos são também prolongamentos das 
ferramentas.”  
120 No original em alemão: “ [...] die Technik ist nicht das primäre gesellschaftliche Wesen, nicht die Sache 
selbst, nicht die Menschheit, sondern nur etwas Abgeleitetes, die Organisationsform der menschlichen 
Arbeit. ” (GS 20.1, p. 316-7 [17542-3]). As citações provenientes do texto em questão realizadas nas 
próximas páginas foram traduzidas para o português por Antônio Álvaro Soares Zuin, a quem agradecemos 
pelo envio do texto ainda inédito no Brasil. 
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Sociedade e técnica se encontram entrelaçadas desde o início da nova 
era, de tal modo que perguntar sobre a prioridade da economia em 
relação à técnica ou vice-versa significa o mesmo que questionar quem 
nasceu primeiro: o ovo ou a galinha. E, se eu não me engano, a 
composição interna do trabalho técnico também é afetada por conta 
deste fato. Os objetivos sociais não são nada alheios àquilo que teriam 
que considerar. Não estou me referindo ao fato de que, particularmente, 
os desenvolvimentos tecnológicos mais decisivos de nosso tempo foram 
imediatamente criados através de uma paradoxal necessidade social, ou 
seja, a destruição dos meios de vida. Parece-me que a interdependência 
social vai mais além: a centralização do poder econômico forçou a 
própria técnica a tomar, de modo unilateral, o rumo de um sentido 
centralizado, de tal forma que a racionalização dos procedimentos 
técnicos é mais benéfica à produtividade do trabalho do que aos próprios 
trabalhadores.121 
O segundo texto onde a interpretação da técnica como meio aparece de maneira 
também bastante evidente é a famosa conferência de abertura do 16º Congresso da 
Sociedade Alemã de Sociologia, na ocasião presidida por Adorno, e intitulada Capitalismo 
tardio ou Sociedade industrial (GS 8, p. 354-70 [p. 5348-75]; CGCS, p. 62-75). O título da 
conferência inaugural de Adorno representava, na verdade, a temática geral daquele 
congresso, cuja preocupação central era, em suas palavras, “esclarecer se o sistema 
capitalista ainda domina de acordo com o seu modelo, independente de como ele tenha se 
modificado, ou se com o desenvolvimento industrial o próprio conceito de capitalismo [...], 
e até mesmo a crítica ao capitalismo se tornaram obsoletos.” (GS 8, p. 354 [p. 5348-9]; 
CGCS, p. 62). Na sua exposição, o filósofo frankfurtiano procura, entre outros aspectos, 
posicionar sob tensão os pressupostos da interpretação marxiana sobre o capitalismo, 
colocando em xeque algumas das categorias centrais que permitiram a Marx não apenas 
compreender e criticar o funcionamento da sociedade capitalista de sua época, mas 
também esboçar os principais elementos para a sua superação e para a constituição de uma 
sociedade sem classes. O tema da técnica encontra lugar privilegiado nos questionamentos 
que Adorno dirige à Marx, como por exemplo, quando pergunta: a) pelo abrandamento das 
contradições entre as classes proporcionado, do ponto de vista econômico, pela elevação 
                                                
121 “Gesellschaft und Technik sind seit dem Beginn des neueren Zeitalters so ineinander verflochten, daß die 
Frage nach der Priorität von Wirtschaft oder Technik an die mahnt, ob das Huhn oder das Ei zuerst 
dagewesen ist. Wenn ich mich nicht täusche, so wird davon auch die innere Zusammensetzung der 
technischen Arbeit berührt. Die gesellschaftlichen Zwecke sind nichts Äußerliches, auf das Sie bloß 
Rücksicht zu nehmen hätten. Ich rede gar nicht davon, daß gerade die entscheidendsten technischen 
Entwicklungen unserer Zeit unmittelbar hervorgerufen worden sind von dem paradoxen gesellschaftlichen 
Bedürfnis nach Zerstörungsmitteln. Es will mir scheinen, daß die gesellschaftliche Verflochtenheit noch viel 
weiter geht; daß etwa die Zentralisierung der wirtschaftlichen Macht die Technik selbst einseitig in eine 
zentralistische Richtung gedrängt hat, oder daß die technischen Rationalisierungsmaßnahmen bis jetzt eher 
der Produktivität der Arbeit als den arbeitenden Personen zugute kommen.” (GS 20.1, p. 312 [17534]). 
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do potencial técnico e pelo conseqüente acréscimo na quantidade de bens de consumo 
disponíveis, assim como pela flexibilização das relações de produção; b) pela diminuição 
da participação do trabalho vivo – do qual provém, de acordo com Marx, a fonte da mais-
valia – em virtude do volume do progresso técnico, o que acabaria afetando o substrato da 
teoria marxista: a fundamentação objetiva da categoria mais-valia; c) pelo papel das 
modernas técnicas de comunicação de massa e da indústria cultural no aniquilamento de 
qualquer possibilidade de formação, seja da consciência de classe do proletariado ou de 
qualquer outra meta-subjetividade. A resposta à questão central do evento, assim como 
àquelas que perguntam pela atualidade ou obsolescência da teoria de Marx, Adorno só 
pode dar, no seu melhor estilo, a partir do movimento dialético do pensamento analítico. 
Adorno dirá que a sociedade de sua época era, “de acordo com o estádio de suas forças 
produtivas, plenamente, uma sociedade industrial. [...] Por outro lado, a sociedade é 
capitalista em suas relações de produção. Os homens seguem sendo o que, segundo a 
análise de Marx, eles eram por volta da metade do século XIX: apêndices da maquinaria 
[...].” (GS 8, p. 361 [p. 5360]; CGCS, p. 68). 
Para Adorno, ao contrário do que, segundo ele, Marx teria previsto no que diz 
respeito à equação entre desenvolvimento das forças produtivas e relações de produção 
(GS 8, p. 363 [p. 5364]; CGCS, p. 70), as segundas permanecem determinando as primeiras 
de maneira até mais intensa do que no século XIX em função da aparência – no sentido 
adorniano de segunda natureza – de que ambas (as forças produtivas e as relações de 
produção) formam contemporaneamente uma identidade (GS 8, p. 365 [p. 5367]; CGCS, p. 
71). “Característica marcante de nossa época”, diz Adorno, “é a preponderância das 
relações de produção sobre as forças produtivas, que, porém, há muito desdenham as 
relações.” (GS 8, p. 363-4 [p. 5364]; CGCS, p. 70). E referindo-se diretamente ao tema da 
técnica, de forma semelhante ao que dissera em Educação após Auschwitz, acrescenta na 
seqüência: 
Que o braço estendido da humanidade alcance planetas distantes e 
vazios, mas que ela, em seu próprio planeta, não seja capaz de fundar 
uma paz duradoura, manifesta o absurdo na direção do qual se 
movimenta a dialética social. (GS 8, p. 363-4 [p. 5364]; CGCS, p. 70). 
 
Em outro momento do texto, Adorno destaca que a crescente satisfação das 
necessidades materiais dos trabalhadores – pelo menos dos trabalhadores europeus da 
época, no contexto do Estado de bem-estar social – teria produzido um efeito indesejável, 
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fazendo com que a crítica à utopia mergulhasse num “arsenal ideológico”, na medida em 
que o “triunfo da produtividade técnica” encenava, maldosamente, que a própria utopia já 
estaria realizada no âmbito das relações de produção. Adorno dirá que a culpa, por mais 
que isso fosse tentador à crítica da época, não deveria ser jogada nos ombros da técnica, ou 
seja, das forças produtivas. Para ele, não seria correto praticar “na teoria uma espécie de 
destruição das máquinas em escala ampliada. Não é a técnica o elemento funesto, mas o 
seu enredamento nas relações sociais, nas quais ela se encontra envolvida.” (GS 8, p. 362 
[p. 5362-3]; CGCS, p. 69).  
No entanto, o aspecto que mais importa salientar, e apesar do que foi dito no 
parágrafo anterior, aparece na seqüência, quanto afirma que a técnica é, em última 
instância, dominação. Embora seu potencial seja consideravelmente incrementado na 
sociedade capitalista, na medida em que está a serviço do lucro e da subjugação político-
econômica de uma classe sobre outra – como destacara também, como vimos 
anteriormente, em Über Technik und Humanismus –, seu desenvolvimento está atrelado, 
desde sempre, à violência contra a natureza. Nas suas palavras:  
Basta lembrar que os interesses do lucro e da dominação têm canalizado 
e norteado o desenvolvimento técnico: este coincide, por enquanto, de 
um modo fatal com as necessidades de controle. Não por acaso a 
invenção de meios de destruição tornou-se o protótipo da nova qualidade 
da técnica. Por outro lado atrofiam os seus potenciais aqueles que se 
afastam da dominação, do centralismo e da violência contra a natureza, 
que certamente também permitiriam curar muito daquilo que, no sentido 
literal e metafórico, está sendo prejudicado pela técnica. (GS 8, p. 362-3 
[p. 5363]; CGCS, p. 69) 
Se com essa afirmação Adorno atribuiu, por um lado, contornos ainda mais nítidos 
à idéia de que a técnica é um meio a serviço da vida humana, por outro, afasta qualquer 
possibilidade – se já não estava suficientemente claro – de se atribuir uma certa 
“inocência” ao desenvolvimento das forças produtivas, ou que concebesse a técnica como 
uma espécie de força “neutra”. Essa interpretação também é destacada de maneira bastante 
evidente na Dialética Negativa: 
Despliegue y liberalización de las fuerzas productivas no se oponen de 
tal modo que haya que asignarles fases sucesivas, sino que se encuentran 
en relación auténticamente dialéctica. La liberación de las fuerzas 
productivas es una acción del espíritu entregado a dominar la naturaleza, 
que se halla en afinidad con el dominio violento sobre ella misma. La 
dominación violenta puede pasar a veces a segundo término; pero es 
imposible eliminarla del concepto de fuerza productiva y aún menos si 
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se halla liberada; ya la misma palabra producción encierra una amenaza. 
(GS 6, p. 301 [p. 3323]; DN, p. 304). 
Conforme destacam Löwy e Varikas (1992, p. 209-10), assim como a Aufklärung, 
que ao se desviar de seu projeto de emancipação, se transforma em um poderoso processo 
de dominação, também o progresso técnico – que daquele é meio privilegiado –, ao se 
autonomizar em relação aos seus fins, converte-se no seu contrário: regressão. Não é a 
evolução ou o desenvolvimento tecnológico que elevam a máquina a um mecanismo de 
dominação, mas a sua adaptação ao poder. Dois são os momentos fundamentais – embora 
não os únicos –, para Adorno, que revelam a perversa imbricação entre progresso e 
regressão: a manipulação da consciência coletiva pela indústria cultural, processo no qual o 
desenvolvimento dos meios de comunicação de massa, como o rádio, a televisão, o 
cinema, joga um peso decisivo; e a utilização das mais modernas técnicas e dos mais 
sofisticados experimentos científicos pela barbárie nazista. Antes de serem lidos 
simplesmente como momentos de “exceção”, como uma má aplicação da ciência e da 
tecnologia, esses dois eventos revelam, para a interpretação adorniana, a existência de um 
potencial de desumanização nas próprias raízes da técnica e do progresso. Dito de outra 
forma, a própria crítica está, teimosamente, inscrita no objeto sobre o qual se debruça. 
Nesse contexto, a crítica ao fetichismo da técnica em nossa sociedade – que 
constitui em Adorno elemento essencial na luta contra a barbárie e a reificação –, se não 
quiser errar o alvo, perdendo, com isso, sua substancialidade, precisa estar relacionada aos 
momentos de verdade e inverdade, de mentira e aparência da própria cultura, cujo 
surgimento está estritamente vinculado, como demonstrado na Dialética do 
esclarecimento, à necessidade humana de domínio da natureza. Em outras palavras, a 
crítica à técnica em Adorno é inseparável da crítica dialética à cultura, na medida em que 
as ambigüidades daquela remetem às antinomias desta, portanto, ao seu próprio conceito, 
tal como Adorno o compreende: tanto como momento de redenção e contraposição ao 
existente, quanto como dimensão de manipulação e de justificação das injustiças sociais 
sob a forma de mercadoria na indústria cultural. Se, como afirma Adorno, “a concepção de 
uma cultura do espírito que se oculta da técnica nasce do desconhecimento da sociedade 
sobre sua própria essência”122, então a tarefa do crítico da técnica é idêntica àquela do da 
cultura: 
                                                
122 “Die Konzeption einer der Technik entrückten Geisteskultur entspringt selber nur dem Nichtwissen der 
Gesellschaft von ihrem eigenen Wesen.” (GS 20.1, p. 313 [17537]). 
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A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética entre 
cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, 
e isso corrói até mesmo o conhecimento de que por que hoje se tornou 
impossível escrever poemas. Enquanto o espírito permanecer em si 
mesmo em uma contemplação auto-suficiente, não será capaz de 
enfrentar a reificação absoluta [absoluten Verdinglichung], que 
pressupõe o progresso do espírito como um de seus elementos, e que 
hoje se prepara para absolvê-lo inteiramente. (GS 10.1, p. 30 [p. 7420-1]; 
P, p. 26). 
Se esta crítica dialética é radical, não pode ser vista como apocalíptica, saudosista, 
ou passadista, um discurso que atribuiria à técnica a condição de algo “demoníaco”, para a 
qual o único remédio seria dela livrar-se. Logo no prefácio de Dialética do esclarecimento, 
Horkheimer e Adorno (1985) advertem, como vimos, que da mesma forma que não há 
dúvida que a liberdade no âmbito da sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor, 
também a idéia de progresso da humanidade não está dissociada do avanço dos meios ou 
dele pode prescindir. Afinal, dirá Adorno (1995b, p. 52), “[...] da funda até a bomba 
atômica, o progresso é escárnio satânico, mas que, somente na época da bomba atômica, é 
possível vislumbrar uma situação em que desaparecesse a violência do todo”. Em última 
análise, na medida em que o progresso técnico, o desenvolvimento de habilidades e 
saberes, é condição para o progresso da própria humanidade como gênero – embora, como 
dito, o segundo não possa ser confundido nem reduzido ao primeiro – a questão da técnica 
é inseparável, no âmbito do pensamento de Adorno, daquela que se interroga pelos fins: 
Se a moderna técnica da humanidade alcançou, finalmente, a 
prosperidade ou a ruína, isto não se limita à ação do técnico ou da 
própria técnica em si, mas sim no uso que a sociedade faz dela. Este uso 
não é algo restrito à aplicação do desejo bom ou ruim, mas depende das 
estruturas sociais objetivas. A técnica em si não poderia libertar, mas ela 
poderia voltar-se para si numa sociedade verdadeiramente civilizada. 
Quando hoje o horror assalta algumas vezes o técnico diante do que 
gostaria de realizar com seus inventos, então a melhor reação diante 
deste horror seria tentar contribuir para a construção de uma sociedade 
mais civilizada.123 
                                                
123 No original: “Ob die moderne Technik der Menschheit schließlich zum Heil oder Unheil gereicht, das 
liegt nicht an den Technikern, nicht einmal an der Technik selber, sondern an dem Gebrauch, den die 
Gesellschaft von ihr macht. Dieser Gebrauch ist keine Sache des guten oder bösen Willens, sondern hängt ab 
von der objektiven gesamtgesellschaftlichen Struktur. Die Technik würde nicht nur befreit werden, sondern 
auch zu sich selbst kommen in einer menschenwürdig eingerichteten Gesellschaft. Wenn den Techniker 
heute zuweilen der Horror vor dem überfällt, was mit seinen Erfindungen geschehen mag, so ist es wohl die 
beste Reaktion auf diesen Horror, zu versuchen, etwas zu einer menschenwürdigen Gesellschaft 
beizutragen”. (GS 20.1, S. 316 [p. 17541-2]). Idéia semelhante também podemos encontrar em outro texto de 
Adorno: “A penúria material que, durante tanto tempo, pareceu zombar do progresso está afastada: tendo-se 
em conta o nível alcançado pelas forças produtivas técnicas, ninguém mais deveria padecer de fome sobre a 
face da terra. Que continuem ou não a escassez e a opressão – ambas são a mesma coisa – dependerá 
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Nas próximas páginas elaboramos um conjunto de comentários sobre o tema da 
técnica em Theodor W. Adorno. Para tanto, tomamos o texto Educação após Auschwitz – 
uma espécie de síntese, mas ao mesmo tempo especificação para o campo educacional, de 
Dialética do esclarecimento – e alguns dos aforismos que compõem o livro Minima 
Moralia, tanto como fontes principais (mas não exclusivas, já não nos afastamos das 
questões essenciais expressas nas obras que compõe o núcleo central de sua filosofia), 
quanto também como roteiro de pesquisa. Isso significa dizer que a investigação procurou 
seguir o próprio projeto desenvolvido por Adorno: a radicalização da tradição dialética no 
sentido de que ela seja capaz de, ao criticar o esclarecimento (Aufklärung), manter-se nos 
marcos da experiência conceitual e da razão, compreendendo as temáticas a partir de um 
ponto de vista que considere seus próprios constituintes e desdobramentos. As críticas de 
Adorno à técnica aparecem em vários registros e privilegiamos, nos marcos de nossa 
reflexão, as relacionadas ao corpo e à produção da consciência reificada, elementos que se 
combinam diversamente nas obras pesquisadas, mas que encontram seu desiderato na 
crítica ao mundo administrado (Verwaltete Welt) e aos destinos da subjetividade no 
contemporâneo. Expressão da possibilidade permanente da catástrofe, inscrita no próprio 
progresso técnico, o crescente processo de tecnificação das pessoas no contemporâneo, seu 
papel no declínio da experiência (Erfahrung) – tema que Adorno deve, sem dúvida, a 
Benjamin –, no embrutecimento do sujeito, no desaparecimento de quaisquer vestígios de 
particularidade e na conformação de uma determinada pedagogia dos gestos e do corpo – 
tópicos que, como veremos, encontram seu lugar de destaque nos apuros do particular 
(Duarte, 1997) analisados por Adorno em Minima Moralia –, podem ser lidos como índice 
da violência arcaica contra a natureza, que simultaneamente se materializa, retroage e se 
perpetua na relação distorcida do homem com o próprio corpo. 
Procuramos, com isso, nos aproximar do tema da educação do corpo em Adorno 
por meio de um Leitmotiv que catalisa de forma dialética sua reflexão sobre o 
contemporâneo. Com ele Adorno não se deixa levar pela simples condenação peremptória, 
mas se guia pela força contraditória que a técnica, como expressão iluminista, deixa 
conhecer sobre a sociedade contemporânea. 
2.2 Tecnificação, corpo, produção da consciência 
                                                                                                                                              
exclusivamente de que se evite a catástrofe mediante a organização racional da sociedade total, como 
humanidade” (GS 10.2, p. 618 [ p. 8421-2]; PS, p. 38).  
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A constelação formada pelos conceitos de corpo, de produção da consciência e de 
técnica, está inscrita no contexto geral do problema que Adorno considera ser, como se 
enfatizou anteriormente, o mais importante de todos para a educação: evitar que Auschwitz 
se repita. É a partir do movimento de cada uma dessas “estrelas” conceituais, e no arranjo 
que conjuntamente compõem, que Adorno busca decifrar aquilo que chama de o “bom e 
velho caráter autoritário” (GS 10.2, p. 681 [p. 8528-9]; EE, p. 127), manifesto de maneira 
emblemática (e maligna) nos carrascos dos campos de concentração e extermínio nazistas.  
Os tipos característicos de Auschwitz apresentariam algo presumivelmente novo: 
representam a identificação cega com o coletivo, ao mesmo tempo em que seriam 
preparados para manipular as massas. Ao poder cego da coletivização, frente ao qual as 
pessoas perdem qualquer resquício de individualidade e autodeterminação, seria preciso 
contrapor-se, segundo Adorno, como forma de enfrentar o perigo, sempre potencialmente 
presente, de que a barbárie se repita, fortalecendo a resistência frente a ela por meio do 
esclarecimento acerca dos problemas decorrentes dos processos de coletivização – fossem 
eles manifestos na organização escolar, esportiva, política ou, em sentido mais estrito, nos 
esquemas da indústria cultural. O ponto de partida para essa tarefa poderia estar na 
refutação do 
[...] sofrimento que os coletivos infligem no começo a todos os 
indivíduos que se filiam a eles. Basta pensar nas primeiras experiências 
de cada um na escola. É preciso se opor àquele tipo de folk-ways, hábitos 
populares, ritos de iniciação de qualquer espécie, que infligem dor física 
– muitas vezes insuportável – a uma pessoa como preço do direito de ela 
se sentir um filiado, um membro do coletivo. A brutalidade de hábitos 
tais como trotes de qualquer ordem, ou quaisquer outros costumes 
arraigados desse tipo, é precursora imediata da violência nazista. (GS 
10.2, p. 681 [p. 8529]; EE, p. 127-128). 
Para Adorno, tais hábitos comuns nos processos de coletivização124 estão 
vinculados a um ideal que desempenha um papel relevante na educação tradicional: a 
severidade. Uma educação baseada na força e na disciplina irrefletida seria completamente 
equivocada e extremamente perigosa. Nas suas palavras, “a idéia de que a virilidade 
consiste num grau máximo da capacidade de suportar dor de há muito se converteu em 
fachada de um masoquismo que – como mostrou a psicologia – se identifica com muita 
facilidade ao sadismo.” (GS 10.2, p. 682 [p. 8530]; EE, p. 128). Dito de outra forma, o ser 
duro deste tipo de educação significaria, na verdade, indiferença à dor em geral. Isso quer 
                                                
124 Sobre os rituais sadomasoquistas, em especial no ambiente universitário, consultar o instigante trabalho de 
Zuin (2002). 
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dizer que quem é duro, severo consigo mesmo, adquire o direito de sê-lo com os outros, 
vingando-se da dor cujas manifestações precisou ocultar e reprimir, refazendo o círculo 
infernal do sadomasoquismo. 
Diz Adorno que pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si 
em algo como “um material”, eliminando quaisquer traços de autodeterminação. A isso 
corresponderia a disposição de tratar os outros como massa amorfa. Para os que se 
comportam dessa maneira, Adorno utiliza a já citada expressão caráter manipulador, que 
se distinguiria 
pela fúria organizativa, pela incapacidade total de levar a cabo 
experiências humanas diretas, por um certo tipo de ausência de emoções, 
por um realismo exagerado. A qualquer custo ele procura praticar uma 
pretensa, embora delirante, Realpolitik. Nem por um segundo sequer ele 
imagina o mundo diferente do que ele é, possesso pela vontade de doing 
things, de fazer coisas, indiferente ao conteúdo de tais ações. Ele faz do 
ser atuante, da atividade, da chamada efficiency enquanto tal, um culto, 
cujo eco ressoa na propaganda do homem ativo. (GS 10.2, p. 683 [p. 
8532]; EE, p. 129) 
Se fosse obrigado a resumir a uma fórmula os indivíduos que corporificam esse 
caráter, embora advirta não gostar da idéia, Adorno os denominaria, como dissemos no 
primeiro capítulo, de verdinglichtes Bewußtsein, consciência coisificada (GS 10.2, p. 684 
[p. 8533]; EE, p. 130). Para ele, numa clara referência ao significado que o conceito 
adquire na obra de Lukács (2001)125, as pessoas desse tipo tornam-se, por assim dizer, 
iguais a coisas. Em seguida, na medida em que conseguem, reduzem também os outros a 
essa mesma condição. Exemplo claro seria, segundo Adorno, a expressão fertigmachen126 
no idioma alemão, que goza de enorme prestígio entre os “valentões” de gangues juvenis, 
assim como outrora entre os nazistas. 
                                                
125 Vide supra, capítulo I. Essa proximidade entre Adorno e Lukács no que diz respeito ao significado do 
conceito de Verdinglichung também é destacado por Wolfgang Leo Maar, tradutor do livro Erziehung zur 
Mündigkeit para o português, quando explica em nota que a opção da tradução de Verdinglichung (no 
original) para “coisificação” ou “coisificado” procurou veicular do modo mais simples, fluente e direto o que 
Adorno considerava o mais importante: atentar à conversão de uma relação humana em “coisa”. Embora 
existisse uma tradição relativamente consolidada da versão “reificação”, especialmente no caso da obra de 
Luckás, o tradutor afirma que em virtude da manutenção das características principais do fenômeno em 
ambos os autores (com a relação ao mecanismo de troca e à estrutura da mercadoria, assim com a dimensão 
formalista), é possível usar tanto coisificação como reificação nos textos de Adorno. 
126 Recorremos aqui à explicação cunhada por Giacóia Jr. (2001b, p. 51): “Essa forma de ser, Adorno a 
ilustra com a intraduzível expressão fertigmachen (concluir/liquidar); essa expressão define os homens como 
coisa preparada, manipulada, e coisa danificada. A fórmula geral cunhada por Adorno para o tipo do caráter 
manipulatório – ainda que o faça apenas para fins de compreensão – é consciência reificada (verdinglichtes 
Bewusstsein).” 
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É notável a preocupação que Adorno destina ao tema da violência, certamente uma 
herança dos horrores nazistas, mas também a marca de uma sensibilidade singular, cuja 
matriz operacional teria origem ainda na infância, como se lê em uma passagem da Minima 
Moralia onde relata suas relações com colegas de escola fisicamente mais fortes e 
violentos, nos quais identifica – sem qualquer condescendência em relação à eventual 
perversidade infantil127 – o traço marcante do fascismo que viria.128 Nesse quadro 
encontra-se também uma passagem da conferência Zur Bekämpfung des Antisemitismus 
heute (Para a luta contra anti-semitismo hoje), escrita e pronunciada alguns anos antes de 
Educação após Auschwitz: 
No sentido de uma pedagogia contra o preconceito seria importante 
encorajar as amizades individuais e não ironizá-las ou difamá-las; ao 
contrário, tanto quanto possível, trabalhar contra as gangues fanfarronas e 
outros grupos do mesmo tipo, especialmente quando eles buscam poder. 
A estrutura da formação de gangues na escola em geral é um fenômeno 
central. Como em um micro-cosmos desenha-se o problema de toda a 
sociedade em geral. (GS 20.1, p. 375 [7642-3]).129 
                                                
127 A referência à infância como campo de possibilidades socialmente determinada aparece em Adorno 
frequentemente associada, entre vários outros aspectos, ao tema da desbarbarização das relações entre as 
pessoas e ao fortalecimento do ego e da reflexão crítica por meio de uma pedagogia que não premie o medo, 
a força física, a severidade; enfim, que desacostume as pessoas, desde a primeira infância, de se darem 
cotoveladas (EE, p. 162). Nesse contexto, coloca-se a preocupação de Adorno com as manifestações de 
preconceito que se mostram presentes nas crianças já no Kindergarten. Conforme destacam Richter e Vaz 
(2005, p. 89-90), Adorno “chama a atenção para os pequenos que isolam seus colegas, recusando-se, por 
exemplo, a jogar/brincar com outras crianças consideradas externas ao seu grupo étnico. Ele chama a atenção 
para as crianças que excluem as outras (Ausschlissenden), que compõem coletivos que diluem os sujeitos nas 
práticas autoritárias e de submissão. Adorno lembra das crianças que para as outras dizem ‘com você eu não 
brinco’, ou ainda ‘com aquele ninguém joga’, desmascarando nossa frívola impressão de que a crueldade 
infantil seria ‘apenas’ ‘coisa de criança’”. Sobre o tema conferir também o debate com Hellmut Becker, 
Educação – para quê?, publicado em português no livro Educação e emancipação (EE, p. 139-154). 
128 Assim se refere Adorno no aforismo O mau camarada: “A rigor eu deveria ser capaz de derivar o 
fascismo das lembranças de minha infância. Como faz um conquistador em relação a províncias longínquas, 
o fascismo enviara seus emissários muito antes de fazer sua entrada: meus camaradas de escola. [...]  Todos 
os temas da catástrofe permanente tinham-me roçado tão de perto, os sinais de advertência do despertar da 
Alemanha tinham-me marcado de uma forma tão indelével, que fui capaz de identificar cada um deles nos 
traços da ditadura de Hitler: e, no meu horror tolo, com freqüência eu tinha impressão de que o Estado total 
havia sido inventado especialmente contra mim, para fazer-me sofrer aquilo que na minha infância – a pré-
história dele – eu havia sido dispensado até segunda ordem. Os cinco patriotas que se precipitaram sobre um 
único colega, espancando-o, e que o difamaram como traidor da classe quando ele se queixou ao professor -
não são eles os mesmos que torturaram prisioneiros para desmentir os que, no exterior, diziam que se 
torturavam prisioneiros? Aqueles cuja zombaria era interminável quando o primeiro da turma falhava - não 
foram eles que com caretas risonhas e um tanto embaraçados, cercaram o detento judeu e caçoaram quando 
este, de maneira desajeitada, tentou se enforcar?”  (GS 4, p. 219 [p. 2025-6]; MM, p. 168-9). 
129 No original: “Im Sinne einer dem Vorurteil entgegenwirkenden Pädagogik wäre es, individuelle 
Freundschaften zu ermutigen und nicht, wie es sicherlich oft noch in der Schule geschieht, sie zu ironisieren 
und herabzusetzen; dagegen, soweit es geht, der Bildung von tuschelnden Cliquen und derartigen Gruppen 
entgegenzuarbeiten, insbesondere, sobald sie irgend nach Kontrolle streben. Die Struktur der Cliquen-
Bildung in der Schule insgesamt ist ein Schlüssel-Phänomen. Wie in einem Mikrokosmos bildet sich dann 
die Problematik der ganzen Gesellschaft ab.” A tradução para o português dessa citação, assim como a 
seguinte, foi realizada por Alexandre F.Vaz. 
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Também é digno de nota que um tema caro ao texto anteriormente citado apareça 
na seqüência do acima, vinculando violência, formação de Cliquen (gangues) e a dupla 
hierarquia130 que compõe a escola, ela também vinculada ao predomínio da reificação e do 
fetichismo da técnica como provedora da força física: 
Evidentemente correspondem estas gangues a um tipo de hierarquia 
secreta que se contrapõe à hierarquia oficial da escola, regulada pelo 
desempenho. Nelas são honorificadas inteiramente outras qualidades – 
força física, um tipo específico de velocidade e assemelhados – apenas 
para o dizermos de forma breve. Nesse contexto é preciso remeter-se ao 
perigo das organizações, que da escola se aproximam organicamente e na 
qual algumas crianças, mas não outras, se incorporam. Daí se origina 
facilmente um princípio de exclusão. (GS 20.1, p. 375-6 [7642-3]).131 
No quadro das condições de produção da consciência reificada e da frieza 
burguesa132 (bürgerlichen Kälte), Adorno inscreve seus já mencionados comentários sobre 
a fetichização da técnica, advertindo que não se saberia com certeza como esta se estrutura 
na psicologia individual e onde seria o limiar entre uma relação racional com a ela e sua 
supervalorização doentia, “[...] que leva, em última análise, quem projeta um sistema 
ferroviário para conduzir as vítimas a Auschwitz com maior rapidez e fluência, a esquecer 
o que acontece com estas vítimas em Auschwitz.” (GS 10.2, S. 686 [p. 8537]; EE p. 
133).133 Para ele, as pessoas com tendências à valorização exagerada da técnica seriam 
incapazes de estabelecer vínculos profundos, experiências humanas diretas. Em uma 
                                                
130 Adorno mencionará mais uma vez, mais precisamente na conferência Tabus acerca do magistério 
(pronunciada em 1965), a existência dessa dupla hierarquia na escola: uma oficial, baseada, sobretudo, no 
desempenho intelectual; e outra, latente, não honrada pela primeira e, portanto, não-oficial, em que a força 
física, o “ser homem” e todo um conjunto de aptidões prático-físicas, muitas delas vinculadas à violência, 
exercem um papel bastante importante (GS 10.2, p. 667 [p. 8505]; EE, p. 111). 
131 No original: “Offensichtlich entsprechen die Cliquen einer Art geheimer Hierarchie, die der offiziellen 
Schul-Hierarchie, die an der Leistung gemessen wird, entgegengesetzt ist. In ihr werden ganz andere 
Qualitäten - physische Kraft, eine bestimmte Art von Geschicklichkeit und ähnliches - honoriert, die sonst zu 
kurz kommen. - In dieser Dimension wäre hinzuweisen auf die Gefahr von Organisationen, die von außen an 
die Schulen sich heranmachen und in die dann manche Kinder hineingehen, andere nicht. Daraus wird dann 
leicht ein ausschließendes Prinzip.” 
132 Na bela elaboração de Jürgen Habermas (1990, p. 139), Adorno corporificou de forma singular a alergia 
em relação a ela: “Para ele, a frieza representava o princípio da subjetividade burguesa, sem o qual 
Auschwitz não teria sido possível. Decifrou, mesmo na normalidade mais insuspeita, a presença de uma vida 
sem calor. Nessa hipersensibilidade, desenvolvida até o virtuosismo, não se anuncia, como suspeitara Bloch, 
o olhar malévolo do misantropo, mas o resíduo de uma ingenuidade não-exteriorizada e constantemente 
mobilizável.” 
133 Vale lembrar o relato e a interpretação que fez Hannah Arendt do julgamento de Adolf Eichmann, 
encarregado de organizar o envio de prisioneiros para os campos de concentração e extermínio no período 
nazista. Exemplo de consciência reificada para Adorno – e expressão da “banalidade do mal” para Arendt – 
Eichmann inicialmente considerou-se inocente perante as acusações de crime contra humanidade e contra o 
povo judeu, justificando sua posição pelo fato de nunca haver matado qualquer prisioneiro com suas próprias 
mãos, mas apenas, como funcionário, ter seguido ordens administrativas. Seu advogado, por sua vez, nomeou 
as experiências de morticínio realizadas nos campos como de ordem “médica” (ARENDT, 1999). 
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palavra, trata-se de indivíduos incapazes de amar, uma vez que sua energia libidinal, como 
antes dito, foi desviada para a fúria organizativa, para o apego às máquinas, aos 
instrumentos, para o culto a uma eficiência que, ao celebrar os meios, desconheceu e 
desconhece os fins. Adorno afirma ter se deparado com muitas evidências empíricas dessa 
assertiva, referindo-se à famosa pesquisa que coordenou sobre as personalidades 
preconceituosas e vinculadas ao autoritarismo (The Authoritarian Personality)134, realizada 
entre os anos 1947-1949 durante o exílio nos Estados Unidos (GS 9.1, p. 143-509 [p. 6026-
654]. Relatando o caso de um sujeito que participou da investigação, afirma: 
Um sujeito experimental – e a própria expressão já é do repertório da 
consciência coisificada – afirmava de si mesmo: ‘I like nice equipament’ 
(Eu gosto de equipamentos, de instrumentos bonitos), independentemente 
dos equipamentos em questão. Seu amor era absorvido por coisas, 
máquinas enquanto tais. O perturbador – porque torna tão desesperançoso 
atuar contrariamente a isso – é que esta tendência de desenvolvimento 
encontra-se vinculada ao conjunto da civilização. Combatê-lo significa o 
mesmo que ser contra o espírito do mundo [...] (GS 10.2, p. 686-7 [p. 
8537-8]; EE, p. 133).  
Entrelaçado com o problema da produção da consciência reificada, da fetichização 
da técnica e o tema da violência, emerge uma questão muito importante no que se refere à 
educação do corpo, que embora esteja presente de maneira contundente em Educação após 
Auschwitz, encontra forte ressonância nos trabalhos do núcleo central da obra de Adorno. 
Referimo-nos aqui a passagem na qual Adorno adverte que a organização social produz 
pessoas com traços sádicos reprimidos e com tendências à regressão não apenas no campo 
– onde, segundo ele, o processo de desbarbarização teria alcançado claramente menos 
sucesso –, mas também nas cidades, inclusive nos grandes centros, onde a inclinação 
arcaica pela violência não é menor. Afinal, diz ele, é preciso lembrar a relação perturbada e 
patogênica com o corpo, tal como descrita no livro Dialética do esclarecimento: “em cada 
situação em que a consciência é mutilada [verstümmelt], isto se reflete sobre o corpo e a 
esfera corporal de uma forma não-livre e que é propícia à violência” (GS 10.2, p. 680-1 [p. 
                                                
134 É importante destacar aqui a interessante pesquisa realizada por Crochik (2000), a qual teve como objetivo 
verificar, tomando como modelo a escala F desenvolvida por Adorno e seus colaboradores na investigação 
sobre a personalidade autoritária, uma possível correlação entre a ideologia da racionalidade tecnológica e 
características narcisistas de personalidade. Para tanto, o autor desenvolveu duas – a escala da ideologia da 
racionalidade tecnológica (escala I) e a escala de características narcisistas de personalidade (escala N) –, 
que foram aplicadas em conjunto com a escala F a 162 alunos da Universidade de São Paulo. Embora não 
tenha sido possível confirmar as hipóteses iniciais da pesquisa, os dados obtidos demonstram haver uma certa 
vinculação, não propriamente plena, entre a defesa de uma visão técnica, sistemática, normatizadora da 
sociedade e dos indivíduos e as características narcisistas e, especialmente, sadomasoquistas da 
personalidade. 
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8527-8]; EE, p. 126-7). Isso seria ainda mais visível, nas palavras do autor, ao se observar 
“[...] em um certo tipo de pessoa inculta [com baixa formação – Ungebildenten] como até 
mesmo a sua linguagem – principalmente quando algo é criticado ou exigido – se torna 
ameaçadora, como se os gestos da fala fossem de uma violência corporal quase 
incontrolada” (GS 10.2, p. 681 [p. 8528]; EE, p. 127).135  
Antes de avançarmos, vale uma ressalva: é importante destacar que os comentários 
de Adorno sobre a educação no campo presente no texto-conferência em questão (GS 10.2, 
p. 680-1 [p. 8526-8]; EE, p. 125-6), assim como aqueles em relação à rudeza dos dialetos e 
da linguagem regional tal como encontramos na palestra A filosofia e os professores (GS 
10.2, p. 485-9 [p. 8194-200]; EE, p. 64-7), devem ser inscritos no contexto geral que 
considera o campo como um lugar de pouco refinamento intelectual, pouco diferenciado, 
mais bruto e com relações sociais mais severas e bárbaras.136 Como lemos em vários 
aforismos da Minima Moralia,137 não há qualquer condescendência por parte do autor com 
aqueles que consideramos, muitas vezes, mais “primitivos”, mais “puros”, menos 
“contaminados” pelos vetores da civilização. Ao contrário, se há alguma esperança, esta se 
encontra, sem dúvida, no esclarecimento, na organização intelectual, na linguagem não 
somente como meio de comunicação, mas como de expressão rigorosa do objeto, e nunca 
na violência arcaica que permanece, em maior ou menor grau, em todos nós. Adorno 
salienta, no entanto, que nenhuma pessoa pode ser discriminada por ser do campo, mas, 
por outro lado, ninguém deveria converter esse fato em um mérito, insistindo em 
permanecer “provinciano”: “quem não conseguiu emancipar-se da província, posiciona-se 
de um modo extraterritorial em relação à formação cultural (Bildung)” (GS 10.2, p. 488 [p. 
                                                
135 É preciso considerar também que a própria linguagem pode ser, para Adorno, expressão de um 
comportamento bárbaro. É oportuno destacar a passagem do debate Educação contra a barbárie, no qual 
Adorno, a pedido de seu interlocutor, Hellmut Becker, procura definir a barbárie, embora advirta que tal fato 
o desagrada – afinal, ela é, em última instância, inominável, e a tentativa de delimitá-la implica em, de 
alguma forma, justificá-la. Adorno afirma que, “quando um time de fora vence é ofendido e agredido num 
estádio, ou quando um grupo de presumíveis bons cidadãos agride estudantes ainda que só mediante 
palavras, podemos apreender de um modo radical, a partir desses exemplos tão atuais, a diferença entre o que 
é e o que não é barbárie.” (EE, p. 160). 
136 Semelhante juízo encontramos também no texto Theorie der Halbbildung (Teoria da semiformação), no 
qual Adorno destaca ainda o caráter heterônomo das pessoas no campo, contemporaneamente mediado, 
especialmente, pelos mecanismos da indústria cultural: “Hoje as zonas rurais são sobretudo focos da 
semiformação. O mundo pré-burguês de idéias, essencialmente vinculado à religião tradicional, se rompeu ali 
subitamente, o que muito se deve aos meios de comunicação de massa, em especial o rádio e a televisão. O 
campo foi conquistado espiritualmente pela indústria cultural. No entanto, o a priori do conceito de formação 
propriamente burguês, a autonomia, não teve tempo algum de constituir-se e a consciência passou 
diretamente de uma heteronomia a outra. No lugar da autoridade da Bíblia, instaura-se a do domínio dos 
esportes, da televisão e das ‘histórias reais’ [...]”. (GS 8, p. 99 [p. 4901]; TSC, p. 393). 
137 Conferir, por exemplo, aforismos 5; 7; 32 (GS 4, p. 26; 29; 58 [p. 1666; 1672; 1732]; MM, p. 19; 21; 44). 
  
124 
8199]; EE, p. 67). Nesse quadro é que se deve entender a afirmação de Adorno de que “à 
formação cultural (Bildung) precisa corresponder a urbanidade, e o seu lugar geométrico é 
a linguagem”. (GS 10.2, p. 488 [p. 8199]; EE, p. 67). 
Ainda no que diz respeito à passagem de Educação após Auschwitz na qual Adorno 
destaca a relação patogênica com o corpo, seja o nosso próprio, ou o de outrem, é 
necessário mencionar mais um elemento – elencado, inclusive, pelo próprio autor – que, 
como veremos mais adiante, tem íntima relação com a equação formada pelos conceitos de 
técnica, corpo e reificação. Trata-se dos comentários sobre o esporte, forma privilegiada no 
contemporâneo de organização da corporalidade. Para o autor, no quadro das relações 
violentas com o próprio corpo, seria preciso também atentar para função do esporte que, 
segundo lamenta, “[...] ainda não foi devidamente reconhecida por uma psicologia social 
crítica” (GS 10.2, p. 681 [p. 8528]; EE, p. 127). O esporte, com o qual, afirma Adorno, a 
técnica teria “grande afinidade” (GS 10.2, p. 685 [p. 8536]; EE, p. 132), seria ambíguo: ao 
mesmo tempo em que poderia ter um efeito contrário à barbárie e ao prazer em infringir 
violência, permitiria, paradoxalmente, fomentar a agressão e o sadismo. Nas suas palavras: 
por um lado ele [o esporte] pode ter efeito contrário à barbárie e ao 
sadismo, por intermédio do fairplay, do cavalheirismo e do respeito pelo 
mais fraco. Por outro, em algumas de suas modalidades e procedimentos, 
ele pode promover a agressão, a brutalidade e o sadismo, principalmente 
no caso dos espectadores, que pessoalmente não estão submetidos ao 
esforço e à disciplina do esporte; são aqueles que costumam gritar nos 
campos esportivos. (GS 10.2, p. 681 [p. 8528]; EE, p. 127). 
Adorno irá uma vez mais se referir diretamente a um certo caráter aristocrático do 
esporte – tema que, como veremos no próximo capítulo, é bastante caro à Ortega y Gasset, 
inclusive na sua relação com a técnica – em Educação e emancipação, mais precisamente 
no debate com Hellmut Becker, intitulado Educação contra a barbárie (EE, p. 155-168). 
Nesse texto, ao discorrem sobre a competição, enquanto elemento pedagógico estimulado 
pelos próprios professores para melhorar a aprendizagem das crianças sobre diversos 
conteúdos, Adorno e Becker afirmam que ela é um princípio, no fundo, contrário à 
educação humana, e, portanto, representa em si um elemento de educação para a barbárie. 
Nesse contexto, Adorno afirma que com a competição é possível, quando muito, educar 
esportistas, mas não pessoas desbarbarizadas. Corroborando a afirmação de Becker, de que 
a recusa das idéias exageradas de competição na educação constitui um aspecto em que se 
pode fazer algo de fundamental em relação à desbarbarização, Adorno destaca que é 
preciso desacostumar as pessoas de se darem cotoveladas. Afirma ainda que na noção de 
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fair play, presente no ideário do sistema educacional inglês, encontra-se momentos de uma 
consideração segundo a qual a motivação desregrada da competição contém algo de 
desumano, e neste sentido, haveria um bom motivo em se aproveitar o ceticismo do ideal 
formativo inglês frente ao supostamente “saudável” desejo de sucesso (EE, p. 162). Para 
ele, assim como também para Becker, seria necessário diminuir o peso das formas muito 
primitivas e marcadas da competitividade, especialmente nas práticas esportivas na escola, 
o que poderia levar, na opinião de ambos, a um predomínio do aspecto lúdico frente ao 
chamado desempenho máximo (EE, p. 162-3). Isso seria, diz Adorno, uma inflexão 
particularmente humana, contrária, inclusive, ao espírito do tempo presente – veremos 
mais adiante que o esporte representa para Adorno uma estrutura modelar para se 
compreender a sociedade de sua época. 
É importante observar que, tanto nessa passagem do texto Educação contra a 
barbárie, na qual Adorno parece não considerar tão problemática a educação por meio da 
competição, quando esta se restringe à “vida esportiva” (EE, p. 161), quanto também no 
comentário de Educação após Auschwitz acima citado, em que Adorno afirma que o 
esporte, por intermédio do fair play, do cavalheirismo e do respeito pelo mais fraco, 
poderia ter um efeito contrário à barbárie e ao sadismo138, parece não haver uma 
depreciação da prática esportiva em si mesma. No entanto, ela torna-se-ia um problema a 
partir do momento em que o esporte passa a ser consumido, mediado pelas relações da 
indústria cultural, como um espetáculo – seja diretamente nos campos esportivos ou 
através dos meios de comunicação de massa –, por um número muito maior de pessoas, 
que particularmente não estão submetidas ao controle das regras esportivas, tal como 
podemos ler também no seguinte fragmento, extraído do texto O esquema da cultura de 
massas (Das Schema der Massenkultur): 
El proprio deportista puede desarrollar virtudes como la solidaridad, el 
altruísmo e incluso el entusiasmo, que pueden acreditarse en el momento 
político decisivo. Pero en el espectador deportivo no ha quedado nada de 
esto; la cruda curiosidad contemplativa disuelve la última espontaneidad. 
Pero la cultura de masas no quiere transformar a sus consumidores en 
deportistas, sino en espectadores que gritan e jalean. Al retratar la vida 
entera como un sistema de competiciones deportivas francas u ocultas, la 
cultura de masas entroniza al deporte como la vida misma, y aun elimina 
la tensión entre el domingo deportivo y la semana miserable, en la cual 
                                                
138 Evidentemente que Adorno não superestima essa possibilidade, pois nas malhas da sociedade 
administrada, que elimina quaisquer resquícios de individualidade e resitência, “las reglas del deporte son 
como las del mercado: igualdad de oportunidades y fair play para todos, pero sólo como lucha de todos 
contra todos.” (GS 3, p. 328 [p. 1627]; DI, p. 309). 
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radicaba la parte mejor del deporte real. (GS 3, p. 329 [p. 1628-9]; DI, p. 
310). 
Como o próprio Adorno salienta, seus comentários sobre o corpo e o esporte 
presentes não apenas em Educação após Auschwitz, mas também em outros ensaios e 
conferências, devem ser considerados em associação com o desdobramento dado ao tema 
no livro escrito com Horkheimer. O autor se refere, sobretudo – mas não exclusivamente –, 
ao conteúdo do aforismo Interesse pelo corpo, já anteriormente citado, que compõe o 
conjunto das Notas e esboços da parte final do livro. Nesse pequeno, mas expressivo texto, 
estão condensadas as principais reflexões de Adorno e Horkheimer sobre o tema do corpo, 
que aparecem tanto ao longo da própria Dialética do esclarecimento – e que permitem aos 
autores, como vimos no primeiro capítulo, interpretar os rastros perdidos de uma pré-
história da subjetividade na peregrinação do herói Ulisses narrada na Odisséia de Homero 
–, como em outras obras, sobretudo, de Adorno.139 
No referido aforismo, como dissemos na parte inicial do excurso sobre W. 
Benjamin, Horkheimer e Adorno apontam a existência de uma contra-história, paralela à 
oficial, que, subterrânea, emerge nos momentos fronteiriços, limítrofes da humanidade. 
Essa história clandestina localizar-se-ia no corpo, vítima preferencial de uma civilização 
que o dilacera, desfigura e recalca seus instintos e paixões, tornando-o objeto de controle e 
manipulação (GS 3, p. 265 [p. 1524]; DE, p. 215-6). 
Para os autores, essa história perturbada com o corpo poderia ser identificada, por 
exemplo, na divisão social do trabalho no mundo contemporâneo, na qual o prazer foi para 
um lado e o trabalho para outro. Fruto desta divisão seria, em última análise, o processo 
que cinde trabalho intelectual e trabalho corporal – já pré-figurado, como vimos, em 
Ulisses, o comandante e proprietário – no qual o segundo é visto como inferior em relação 
ao primeiro: “quanto menos os senhores podiam dispensar o trabalho dos outros, mais 
desprezível ele se tornava a seus olhos. Assim como o escravo, também o trabalho foi 
estigmatizado.” (GS 3, p. 265 [p. 1524]; DE, p. 216) 
O destino dos escravos – e de seu trabalho corporal – da Antiguidade até as vítimas 
dos modernos povos colonizados, asseveram Adorno e Horkheimer, foi o de provar a 
existência de duas “raças” na natureza: os superiores e os inferiores, uma vez que “o corpo 
explorado devia representar para os inferiores o que é mau e o espírito, para o qual os 
                                                
139 Que se lembre, como se lê no próprio Prefácio do livro, que essas notas e esboços se referem à 
problemáticas que mereceriam um aprofundamento maior em trabalhos futuros, o que no caso deste tema, 
não veio a acontecer efetivamente. 
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outros tinham o ócio necessário, devia representar o sumo bem” (GS 3, p. 266 [p. 1525-6]; 
DE, p. 216). Tal procedimento teria possibilitado à Europa – e a todo o mundo ocidental – 
realizar as suas mais sublimes criações culturais, mas o pressentimento do logro, conforme 
afirmam os autores, que desde o início foi se propagando, teria reforçado ao mesmo tempo, 
com o controle desmesurado sobre o corpo, a obscena maldade que é o amor-ódio por ele: 
“na relação do indivíduo com o corpo, o seu e o de outrem, a irracionalidade e a injustiça 
da dominação reaparecem como crueldade, que está tão afastada de uma relação 
compreensiva e de uma reflexão feliz, quanto a dominação relativamente à liberdade.” (GS 
3, p. 266 [p. 1526]; DE, p. 217). Convertido em objeto de repulsão e atração na civilização 
ocidental, o corpo torna-se tabu, e a relação de amor-ódio por ele impregna toda a cultura 
moderna, inclusive, nos seus momentos mais insuspeitos, como no âmbito do lazer, no 
esporte, nas ciências médicas140 etc. Como não podemos nos livrar do corpo, afirmam os 
autores, nós o louvamos quando não podemos golpeá-lo: 
Os que na Alemanha louvavam o corpo, os ginastas e os excursionistas, 
sempre tiveram com o homicídio a mais íntima afinidade, assim como os 
amantes da natureza com a caça. Eles vêem o corpo como um 
mecanismo móvel, em suas articulações as diferentes peças desse 
mecanismo, e na carne o simples revestimento do esqueleto. Eles lidam 
com o corpo, manejam seus membros, como se estes já estivessem 
separados. A tradição judia conservou a aversão de medir as pessoas 
com um metro, porque é do morto que se tomam as medidas – para o 
caixão. É nisso que encontram prazer os manipuladores do corpo. Eles 
medem o outro, sem saber, com o olhar do fabricante de caixões, e se 
traem quando anunciam o resultado, dizendo, por exemplo, que a pessoa 
é comprida, pequena, gorda, pesada (GS 3, p. 269 [p. 1530-1]; DE, p. 
219). 
 
                                                
140 Semelhante análise surge também na Minima Moralia, mais especificamente no aforismo A saúde para a 
morte, no qual Adorno afirma, num tom muito próximo àquele presente no aforismo em questão (Interesse 
pelo corpo), mas também na quinta seção do capítulo sobre Os elementos do anti-semitismo, que a “doença” 
– ou, em termos freudianos, o mal-estar – da nossa época está inscrita na própria civilização, e, portanto, 
precisamente naquilo que consideramos “normal”. Nas palavras de Adorno: “Na base da saúde reinante está a 
morte. Todo o seu movimento assemelha-se aos movimentos reflexos de seres humanos cujo coração parou 
de bater. Só ocasionalmente as desditosas rugas da testa – testemunho de tensões terríveis e há muito 
esquecidas –, ou um momento de estupidez pática em meio a uma lógica inalterável, ou um gesto de 
desamparo conservam perturbadoramente os vestígios da vida que se esvaziou. Pois o sacrifício socialmente 
exigido é tão universal, que ele, de fato, só se torna manifesto na sociedade como um todo e não no 
indivíduo. A sociedade assumiu, por assim dizer, a doença de todos os indivíduos, e nela, na loucura 
represada nas camadas fascistas e em todas as inúmeras preformações e mediações destas, a desgraça 
subjetiva profundamente enterrada no indivíduo integra-se à desgraça objetiva visível. Mas o que é desolador 
é o pensamento de que o oposto da doença do normal não é simplesmente a saúde do doente, mas sim que 
esta na maior parte das vezes representa apenas de uma outra maneira o esquema da mesma desgraça.” (GS 4, 
p. 66-7 [p. 1746-7]; MM, p. 51) 
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Nesse quadro, Horkheimer e Adorno vão afirmar que o corpo permanecerá um 
cadáver141, ainda que seja muito exercitado, na medida em que o corpo físico (Körper) não 
pode mais ser reconvertido em corpo vivo (Leib), como prega certa tradição vitalista e 
romântica, cuja representação contemporânea pode ser encontrada nos campos de nudismo 
e na sedução de várias terapias alternativas. Se sua reconversão seria impossível, porque a 
reificação do corpo, sua transformação em algo de morto, foi parte do processo perene que 
transformou a natureza em matéria bruta, então a alusão a semelhante projeto não soa 
apenas como um despropósito para Adorno, mas, sobretudo, como um discurso ideológico, 
de matiz fortemente regressivo, falseador e justificador da injustiça e da violência praticada 
contra a natureza, nesse caso, contra o próprio corpo.142 Vale a pena repetir a passagem da 
Dialética do esclarecimento na qual Horkheimer e Adorno expõem essa questão de modo 
bastante claro: 
O corpo se vê de novo escarnecido e repelido como algo inferior e 
escravizado, e, ao mesmo tempo, desejado como proibido, reificado  
[Verdinglichte], alienado. É só a cultura que conhece o corpo como coisa 
[Ding] que se pode possuir; foi só nela que ele se distinguiu do espírito, 
quintessência do poder e do comando, como objeto, coisa morta, 
“corpus”. Com o auto-rebaixamento do homem ao corpus, a natureza 
vinga-se do fato de que o homem a rebaixou a um objeto de dominação, 
de matéria bruta. (GS 3, p. 266 [p. 1526-7]; DE, p. 217; grifo nosso). 
 
Como condição para o domínio da natureza externa, foi preciso que o ser humano, 
o eu esclarecido em formação, dominasse a sua própria porção de natureza, sua natureza 
interna, tendo em vista suas imensas e desconhecidas – mas também, por conta disso, 
                                                
141 Da mesma forma, também a linguagem estaria entronizada com a cadaverização do corpo: “ela [a 
linguagem] transformou o passeio em movimento e os alimentos em calorias, de maneira análoga à 
designação da floresta viva [lebendige Wald] na língua inglesa e francesa pelo mesmo nome que significa 
também ‘madeira’ [Holz]” (GS 3, p. 269 [p. 1530-1]; DE, p. 219). 
142 Essa interpretação é reforçada em outra passagem da Dialética do esclarecimento, mais especificamente 
na seção VI do capitulo sobre os Elementos do anti-semitismo, onde os autores analisam um dos 
mecanismos-chave da paranóia persecutória dos judeus no nacional-socialismo, qual seja, a falsa projeção. 
Em determinado momento da análise, Horkheimer e Adorno destacam todo um conjunto de práticas, terapias, 
seitas etc., cuja função na sociedade contemporânea, tanto naquelas sob a dominação política nos regimes 
totalitários, quanto naquelas sob o julgo do poder econômico e os auspícios da indústria cultural, seria a de 
atribuir um sentido justificador da existência, assim como outrora o discurso religioso realizava. Para os 
autores, os sistemas religiosos do passado e essas modernas “terapias” teriam a função, além de servirem 
como “cimento ideológico”, de garantir uma espécie de válvula de escape para o mecanismo paranóico dos 
seus membros. Ao transferirem a cegueira da paranóia individual para a “embriaguez do êxtase coletivo”, 
essas formas de coletividades protegeriam, assim, os indivíduos da sua doença. Nas suas palavras: “para 
escapar a isso há os conventículos e panacéias fatais que se pretendem científicos e, ao mesmo tempo, 
bloqueiam o pensamento: teosofia, numerologia, medicina natural, eurritmia, doutrinas pregando abstinência, 
ioga e inúmeras outras seitas, todas com academias, hierarquias, linguagens especializadas e as fórmulas 
fetichizadas da ciência e da religião. Do ponto de vista da cultura eram apócrifas e sem respeitabilidade. Mas 
hoje, quando a cultura está em vias de se extinguir por razões econômicas, criaram-se numa escala insuspeita 
novas condições para a paranóia das massas.” (GS 3, p. 221-2 [p. 1453-4]; DE, p. 183). 
  
129 
ameaçadoras e perigosas – virtualidades. A imagem que exemplifica esse processo, e a 
qual recorrem Horkheimer e Adorno, é, como vimos, a do herói Ulisses deixando-se 
amarrar ao mastro do navio para poder ouvir o canto sedutor das Serias sem se atirar ao 
mar e perecer. O domínio da natureza externa é possibilitado pela postura igualmente 
dominadora diante do nosso próprio corpo, a qual representa, como procuramos mostrar no 
primeiro capítulo, um momento fundamental da cisão entre sujeito e objeto. O próprio 
conhecimento erigido dessa dominação, ou seja, a capacidade de exploração e 
manipulação técnica da natureza, acaba retroagindo sobre a subjetividade que se formou a 
partir dessa atividade dominadora. Nesse sentido, o controle da natureza está ligado à 
violência introvertida no humano, à violência do sujeito sobre sua própria natureza, sua 
vitalidade mais originária:  
o preço da dominação não é meramente a alienação dos homens com 
relação aos objetos dominados; com a coisificação [Versachlichung] do 
espírito, as próprias relações dos homens foram enfeitiçadas, inclusive as 
relações de cada indivíduo consigo mesmo. Ele [o espírito] se reduz a 
um ponto nodal das relações e funções convencionais que se esperam 
dele como algo objetivo. O animismo havia dotado a coisa de uma alma, 
o industrialismo coisifica [versachlicht] as almas. (GS 3, p. 45 [p. 1146]; 
DE, p. 40).  
 
Para os autores da Dialética do esclarecimento – numa clara referência ao Mal-
estar na cultura de Freud143 –, o controle do corpo e seus perigos, assim como a compulsão 
à crueldade e à destruição em relação a ele, significam, em última análise, o recalcamento 
daquilo que é orgânico144, do que liga o sujeito à lembrança de uma prototípica unidade, de 
                                                
143 Para Freud (1997, p. 53-4), a própria civilização teria se originado a partir da adoção pelo homem de uma 
postura ereta e a conseqüente “repressão orgânica”. Segundo o autor, a partir da adoção da postura ereta, uma 
“[...] cadeia de acontecimentos teria prosseguimento, passando pela desvalorização dos estímulos olfativos e 
o isolamento do período menstrual até a época em que os estímulos visuais  se tornaram predominantes e os 
órgãos genitais ficaram visíveis, e, daí, para a continuidade da excitação sexual, a fundação da família e, 
assim, para o limiar da civilização humana” (FREUD, 1997, p. 54). Inscrito nesse mesmo processo, está a 
tendência cultural para a limpeza, que, segundo Freud, teria origem no impulso a livrar-se das excreções, que 
se tornaram desagradáveis aos sentidos. Não por acaso, como destaca o autor, a civilização empregará grande 
energia no processo de educação das crianças para que aprendam desde muito pequenas a controlar seus 
esfíncteres. 
144 A proscrição daquilo que lembra certa mistura e indiferenciação em relação à natureza passa também, 
como destacam Adorno e Horkheimer, apoiados novamente em Freud, pelo recalque do olfato, nosso sentido 
mais arcaico: “Nas ambíguas inclinações dos prazeres do olfato sobrevive ainda a antiga nostalgia pelas 
formas inferiores de vida, pela união imediata com a natureza ambiente, com a terra, com o barro. De todos 
os sentidos, o ato de cheirar [...] é o testemunho mais evidente da ânsia de se perder no outro e com ele se 
identificar. Por isso o cheiro, tanto como percepção e quanto como percebido, (ambos se identificam no ato) 
é mais expressivo do que os outros sentidos. Ao ver, a gente permanece quem a gente é, ao cheirar a gente se 
deixa absorver. [...] O impulso recusado é permitido na medida em que o civilizado desinfeta através de sua 
identificação incondicional com a instância recusadora. [...] Os impulsos que o sujeito não admite como seus 
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uma reconciliação com a natureza (GS 3, p. 266-7 [p. 1527]; DE, p. 217; VAZ, 1999a). 
Não por acaso o processo de forja do sujeito – que coincide com a constituição da 
civilização – exigirá a renúncia das relações miméticas, de aproximação e assemelhamento 
com a natureza, típicas do mundo mitológico, pré-esclarecido.  
O humano ainda desprovido de subjetividade, quando sentia medo, assemelhava-se 
e dissolvia-se corporalmente na natureza, confundindo-se com o espaço imóvel a fim de se 
defender e desviar do perigo. Diluindo-se e fazendo “igual” ao amorfo por meio dessa 
adaptação corporal – que partilhamos com outros animais, e cujo exemplo mais evidente 
talvez seja o do camaleão –, nossos ancestrais livravam-se da diferença que trazia o medo 
(não sentimos medo do semelhante, daquilo que é “idêntico”, igual a nós). Também nos 
rituais mágicos, formas de intervenção sobre a natureza, a mimese exercia um importante 
papel, na medida em que o feiticeiro assumia com seus movimentos (numa dança) e suas 
feições (por meio do uso de uma máscara, por exemplo) a forma das divindades, 
assemelhando-se a elas para apaziguá-las (GS 3, p. 19-60 [1105-71]; DE, p. 19-52).  
Na Dialética do esclarecimento, esse procedimento mágico-mimético é 
interpretado, essencialmente, como um comportamento regressivo. Conforme destaca 
Gagnebin (1997, p. 85), a base das análises de Horkheimer e Adorno sobre o tema é 
constituída fundamentalmente pela leitura da obra de Freud e dos etnólogos da época 
(principalmente os franceses Roger Callois e Marcel Mauss, citados no livro), que 
compreendiam a mimese ou como regressão associada à pulsão de morte e ao desejo de 
dissolução do sujeito no nada (Freud), ou como comportamento regressivo de assimilação 
ao perigo, como expediente para dele defender-se (etnologia). O essencial, sobretudo na 
interpretação etnológica da qual se valem Horkheimer e Adorno, salienta Gagnebin (1997, 
p. 85-6), relaciona-se ao comportamento do sujeito que, por medo, renuncia a se 
diferenciar do outro que teme para, ao imitá-lo, suprimir a distância que os separa, a qual 
permitiria ao inimigo (animal, divindade, fenômeno natural) reconhecê-lo como vítima. A 
fim de salvar-se, o sujeito desiste, perde-se de si mesmo, assimilando-se fisicamente à 
natureza inanimada – o espaço representa, como afirmam os autores, a “alienação 
absoluta” (GS 3, p. 205 [p. 1425]; DE, p. 168). A própria razão, segundo procuram 
argumentar Horkheimer e Adorno ao longo de todo o livro, nasce justamente da tentativa 
                                                                                                                                              
e que, no entanto, lhe pertencem são atribuídos ao objeto, a vítima em potencial.” (GS 3, p. 208-9 [1431-2]; 
DE, p. 171-2). 
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sempre renovada de afastar o medo em relação à natureza desconhecida e da necessidade 
de suplantar os procedimentos mágico-miméticos, insuficientes e débeis nessa tarefa. 
Entretanto, conforme apontamos ainda no primeiro capítulo, os autores não deixam 
de destacar, em consonância com a interpretação freudiana, o componente extremamente 
sedutor e prazeroso que há nessa perda, nesse desejo de dissolução dos limites que, 
igualmente, constituem o eu, o sujeito.145 Desejo que remete “à paixão e à sexualidade, ao 
êxtase religioso e místico, mas também, e inseparavelmente, à dor da loucura e à 
decomposição da morte.” (GAGNEBIN, 1997, p. 86). Nesse contexto, a mimese representa 
uma ameaça ao processo de constituição do eu e da própria civilização, que não medirá 
esforços para solapar, não sem dor e sofrimento, os últimos vestígios desse 
comportamento:  
Para a civilização, a vida no estado natural puro, a vida animal e 
vegetativa, constituía o perigo absoluto. Um após o outro, os 
comportamentos mimético, mítico e metafísico foram considerados 
como eras superadas, de tal sorte que a idéia de recair neles estava 
associada ao pavor de que o eu revertesse à mera natureza, da qual havia 
se alienado com esforço indizível e que por isso mesmo infundia nele 
indizível terror. A lembrança viva dos tempos pretéritos [...] fora 
extirpada da consciência dos homens ao longo dos milênios com as 
penas mais terríveis. (GS 3, p. 48 [p. 1151]; DE, p. 42). 
 
A viagem de Tróia a Ítaca realizada por Ulisses representa esse caminho doloroso 
de forja do sujeito diferenciado, constituído por meio da razão e do trabalho, e não mais 
pela assimilação simbiótica, mimética com a natureza. Ulisses, que ainda se encontra no 
limiar desse processo – ele já não é mais o herói dotado de poderes mágicos, mas também, 
por outro lado, não é ainda o indivíduo que só pode contar com sua astúcia para subjugar a 
natureza –, realiza progressivamente a passagem do mito para o esclarecimento 
(GAGNEBIN, 1997, p. 86-7). Como conseqüência, tem-se a proscrição da mimese, cujo 
lugar passa a ser ocupado pela regularidade e repetição do procedimento científico e pela 
fórmula matemática – “a mais sublime modalidade de mimetismo” (GS 3, p. 206 [p. 1427]; 
DE, p. 169); no lugar da magia, que promovia o assemelhamento apaziguador, a técnica, 
                                                
145 “A energia necessária”, dizem Horkheimer e Adorno no aforismo Fragmento de uma teoria do criminoso, 
“para se destacar como um indivíduo do mundo ambiente e, ao mesmo tempo, para estabelecer uma ligação 
com ele, através das formas de comunicação autorizadas, e assim nele se afirmar estava corroída no 
criminoso. Ele representa uma tendência profundamente arraigada no ser vivo e cuja superação é um sinal de 
evolução: a tendência a perder-se em vez de impor-se ativamente no meio ambiente, a propensão a se largar, 
a regredir à natureza. Freud denominou-a pulsão de morte, Caillois le mimétisme” (GS 3, p. 259-260 [p. 
1515]; DE, p. 212) 
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que “efetua a adaptação ao inanimado a serviço da autoconservação.” (GS 3, p. 206 [p. 
1427]; DE, p. 169).  
Mas não tardará para que o tributo seja devidamente cobrado desse viajante 
indolente, o sujeito esclarecido, agora distante da natureza transformada em seu outro 
radical. Conforme sintetiza Gagnebin (1997, p. 87), tal preço poderia ser descrito como a 
transformação da mimese originária, sedutora, prazerosa, mas, ao mesmo tempo, 
ameaçadora, numa mimese perversa, índice da dureza do processo pelo qual o sujeito, 
enrijecido e petrificado, precisou passar: 
Essa segunda mímesis se constrói sobre o recalque da primeira: ela 
caracteriza o sujeito que conseguiu resistir a tentação da regressão mas 
que perdeu, nessa luta tão necessária quanto fatal, a plasticidade e a 
exuberância da vida originária, quando não perdeu a vida tout court. 
(GAGNEBIN, 1997, p. 87). 
 
Horkheimer e Adorno recorrem mais uma vez à Odisséia para ilustrar essa 
degradação da mimese originária em “falsa mimese”, em mimetismo, interpretando um dos 
mais famosos estratagemas de Ulisses: a sua falsa auto-identificação como “Ninguém” 
(Oudeis) diante do ciclope Polifemo, já anteriormente referida (GS 3, p. 78-88 [1199-214]; 
DE, p. 65-72). Os autores vêem na renúncia do nome por parte de Ulisses um ardil para 
não ser devorado pelo gigante antropofágico. Esse processo representaria a renúncia de si 
mesmo e a antecipação simbólica de sua morte, a violência imposta ao herói homérico 
como preço pela construção penosa da sua subjetividade, a renúncia à gratificação imediata 
e ilimitada das pulsões: 
Na verdade, Ulisses renega a própria identidade que o transforma em 
sujeito e preserva a vida por uma imitação ao amorfo. [...] Mas a sua 
auto-afirmação é, como na epopéia inteira, como em toda a civilização, 
uma autodenegação. Desse modo o eu cai precisamente no círculo 
compulsivo da necessidade natural ao qual tenta escapar pela 
assimilação. Quem, para se salvar, se denomina Ninguém e manipula os 
processos de assimilação ao estado natural como um meio de dominar a 
natureza sucumbe à hybris. (GS 3, p. 86-7 [p. 1211-2]; DE, p. 71) 
 
Porém, não é apenas nos “primórdios” da civilização que a mimese ocupa um papel 
preponderante. Também no contemporâneo ela, como mimese perversa, “falsa mimese”, 
constitui um problema particularmente importante, especialmente quando associada à 
projeção paranóica e sua funcionalização pelos regimes políticos totalitários, tal como 
argumentam Horkheimer e Adorno na interpretação que fazem do preconceito em geral, e 
do o anti-semitismo em particular, no último capítulo da Dialética do esclarecimento. 
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Igualmente no âmbito das sociedades “democráticas”, a manipulação organizada da 
mimese ocupa papel decisivo, sobretudo por meio dos mecanismos da indústria cultural, 
responsáveis não apenas pela mercadorização e consumo da arte, mas também pela 
produção de subjetividades adaptadas a esse esquema e pela regressão imposta aos 
consumidores/espectadores.146 Não é por acaso, então, que Horkheimer e Adorno 
interpretam a indústria cultural, instrumento de controle que impele os indivíduos à adesão 
inconteste e imediata (carente de mediação, de reflexão) ao existente, promovendo uma 
falsa reconciliação entre interesses sociais e individuais, como a contra-face, como o 
correlato da dominação política dos regimes totalitários, tanto em suas versões de direita 
quanto de esquerda. 
Se a civilização tem origem no gradativo solapamento da mimese em favor de 
procedimentos mais eficazes no controle, no sentido forte de domínio, da natureza que nos 
é assustadora, então, o progresso cultural como um todo, incluindo também a educação, 
reproduz filogenética e ontogenéticamente o processo de conversão do comportamento 
mimético em atitudes racionais. Conforme destaca Horkheimer (2000, p. 118) no ensaio 
cujo título condensa de maneira eloqüente as questões expostas até aqui, A revolta da 
natureza – no qual, aliás, retoma várias problemáticas e análises presentes no Excuso I e no 
terceiro capítulo do livro escrito com Adorno –, assim como o humano “primitivo” 
aprendeu que pode obter melhores colheitas por meio da agricultura do que pela magia, 
também o indivíduo moderno, desde o seu nascimento, deve aprender a dominar seus 
impulsos miméticos e direcioná-los para um objetivo racionalmente definido. Entretanto, 
na medida em que a razão se transformou ao longo da história primordialmente num 
instrumento para garantir a autoconservação do sujeito, convertendo-se num poderoso e 
impiedoso sistema de dominação, tal como vimos no primeiro capítulo; na medida em que 
a renúncia aos impulsos miméticos não conduz à realização das potencialidades humanas e 
as promessas da razão não são cumpridas, então esse impulso estará sempre à espreita, 
                                                
146 Assim se refere Adorno no aforismo Serviço ao cliente da Minima Moralia: “A indústria cultural modela-
se pela regressão mimética, pela manipulação de impulsos de imitação recalcados. Para isso ela se serve do 
método de antecipar a imitação dela mesma ao espectador e de fazer aparecer como já subsistente o 
assentimento que ela pretende suscitar. Ela consegue fazê-lo tanto melhor quanto mais, em um sistema 
planificado, ela pode contar de fato com tal assentimento, precisando muito mais repeti-lo de maneira ritual 
do que, a rigor, produzi-lo. O que ela produz não é um estímulo, mas um modelo para maneiras de reagir a 
estímulos inexistentes. Daí os entusiásticos títulos musicais nos cinemas, a ridícula linguagem infantil, o tom 
popular que desperta atenção; até mesmo a grande fotografia do star parece exclamar: ‘Que beleza!’”. (GS 4, 
p. 229 [p. 2044]; MM, p. 176). 
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pronto para emergir nas situações limítrofes com força destruidora.147 Nas palavras de 
Horkheimer e Adorno: 
O rigor com que os dominadores impediram no curso dos séculos a seus 
próprios descendentes, bem como às massas dominadas, a recaída em 
modos de vida miméticos – começando pela proibição de imagens na 
religião, passando pela proscrição social dos atores e dos ciganos e 
chegando, enfim, a uma pedagogia que desacostuma as crianças de 
serem infantis – é a própria condição da civilização. A educação social e 
individual reforça nos homens seu comportamento objetivamente 
enquanto trabalhadores e impede-os de se perderem nas flutuações da 
natureza ambiente. Toda diversão, todo abandono tem algo de 
mimetismo. Foi se enrijecendo contra isso que o ego se forjou. É através 
da sua constituição que se realiza a passagem da mimese refletora para a 
reflexão controlada. [...] Da assimilação à natureza resta apenas o 
enrijecimento contra ela. (GS 3, p. 206 [p. 1427]; DE, p. 169) 
 
Como mostram Horkheimer e Adorno na seção V do terceiro capítulo da Dialética 
do esclarecimento (GS 3, p. 204-11 [p. 1424-36]; DE, 168-74), o anti-semitismo, 
especialmente em sua versão nazista, permite a entronização triunfante do solapamento da 
mimese originária e a consagração da mimese perversa, “mimese da mimese” (GS 3, p. 
209 [p. 1433]; DE, p. 172; GAGNEBIN, 1997, p. 90). Essa versão degradada da mimese, 
que, em face da dominação irracional e irrefletida, não é completamente superada, 
reaparece como tabu em certos gestos e comportamentos, como nas reações corporais, 
idiossincráticas, no descontrole somático na face enrubecida e no suor do cenho franzido 
frente ao desconhecido, ao corpo estranho. Não por acaso foi esse arcaísmo do corpo, 
como lembrança recalcada de reações miméticas originárias, “momentos da proto-história 
biológica” (GS 3, p. 204 [p. 1424]; DE, p. 168), mobilizado politicamente pelo Nacional-
socialismo, demarcado também pelas cifras miméticas que fazem cada um diluir-se da 
condição de sujeito, ao assemelhar-se às figuras identificadoras do poder: políticos em seus 
comícios, soldados em uniformes, atletas em seus gestos precisos e potentes. Nas palavras 
dos autores: 
O sentido das formulas fascistas, da disciplina ritual, dos uniformes e de 
todo o aparato pretensamente irracional é possibilitar o comportamento 
mimético. Os símbolos engenhosamente arquitetados, próprios a todo 
movimento contra-revolucionário, as caveiras e máscaras, o bárbaro 
rufar dos tambores, a monótona repetição de palavras e gestos são outras 
tantas imitações organizadas de práticas mágicas, a mimese da mimese. 
(GS 3, p. 209 [p. 1433]; DE, p. 172). 
                                                
147 Como bem define Horkheimer no texto anteriormente citado, “[...] se não existe outra norma além do 
status quo, se toda a esperança de felicidade que a razão pode oferecer é preservar o existente tal como ele é e 
mesmo aumentar suas pressões, o impulso mimético jamais pode ser verdadeiramente superado. Os homens 
retornam a esse impulso de uma forma regressiva e distorcida.” (HORKHEIMER, 2000, p. 119). 
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Ao permitir e incentivar semelhante comportamento pela liberação das pulsões e 
pela suspensão do interdito, o Nacional-socialismo promove menos uma reconciliação com 
a natureza mutilada do que a funcionalização e instrumentalização da própria revolta da 
natureza – como denominou Horkheimer –, não apenas contra as promessas não cumpridas 
e as renúncias exigidas pelo processo civilizador, mas também, e sobretudo, contra a 
própria civilização. Essa “reconciliação às avessas” engendrada pelo nazismo é colocada 
novamente a serviço da dominação da natureza, bem como das massas que a expressam. 
“O fascismo”, dizem Horkheimer e Adorno, “também é totalitário na medida em que se 
esforça por colocar diretamente a serviço da dominação a própria rebelião da natureza 
reprimida contra essa dominação.” (GS 3, p. 210 [p. 1433]; DE, p. 172). 
Um dos momentos marcantes desse movimento que passa da mimese genuína à sua 
face perversa encontra-se no esporte. Não por acaso, ele foi convertido num importante 
veículo de divulgação – mas também de educação – da propaganda e da ideologia nazista. 
Os Jogos Olímpicos de 1936 em Berlim e o filme a partir deles produzido pela cineasta 
alemã Leni Riefensthal – Olympia, feito sob encomenda de Hitler, e celebrado por suas 
inovações técnicas e estéticas ainda influentes em toda a cobertura televisiva de eventos 
esportivos148 –, são, certamente, os exemplos mais evidentes. Adorno, num cometário feito 
no texto Anti-semitismo e propaganda fascista (o título aqui não é menos importante!), 
escrito em 1946 (originalmente em inglês), destacou a afinidade entre os rituais dos 
comícios políticos nazistas e aqueles dos espetáculos esportivos: 
“Espectáculo” es ciertamente la palabra correcta. La actuación del líder 
sedicente es una interpretación que recuerda al teatro, al espectáculo 
deportivo, a los denominados resurgimientos religiosos. Resulta 
característico de los demagogos fascistas el hecho de que fanfarroneen 
de haber sido héroes del atletismo en su juventud. Así es como se 
comportan. Gritan y lloran, hacen como si combatieran al mismísimo 
diablo, y se  quitan las chaquetas cuando atacan a “esos poderes 
sinietros” (GS 8, p. 402 [5461]; ES, p. 374). 
É em parte a partir desse prisma que Adorno vê no esporte uma espécie de 
estrutura modelar para se compreender a sociedade contemporânea, tanto porque nela, 
assim como naquele, imperaria o princípio do rendimento, quanto porque várias dimensões 
da vida social estariam se esportivizando (Sportifizierung). Com essa expressão Adorno 
designa, como vimos anteriormente na passagem extraída de O esquema da cultura de 
                                                
148 Olympia: Parte 1 – Festa do Povo (Olympia), Parte II – Festa da Beleza (Apoteose de Olympia), foi 
filmado em 1936 e lançado em 1938. Sobre o filme consultar o trabalho de Almeida (2001). 
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massas (GS 3, p. 329 [p. 1628-9]; DI, p. 310), e conforme destaca Vaz (2003b), uma forma 
de socialização que tem origem no esporte-espetáculo e na relação do público com ele, e 
que determina, em grande medida por meio dos mecanismos da indústria cultural, as 
formas de ser na política, na arte, na sexualidade e na vida privada. A seguinte passagem, 
extraída do Excurso II da Dialética do esclarecimento, evidencia essa conversão do esporte 
numa forma de “dever ser”: 
Aquilo que Kant fundamentou transcendentalmente, a afinidade entre o 
conhecimento e o plano, que imprime o caráter de uma inescapável 
funcionalidade à vida burguesa integralmente racionalizada, inclusive 
em suas pausas para a respiração, de Sade realizou empiricamente um 
século antes do advento do esporte. As equipes esportivas modernas, 
cuja cooperação está regulada de tal sorte que nenhum membro tenha 
dúvidas sobre o papel e para cada um haja um suplente a postos, 
encontram seu modelo exato nos teams sexuais de Juliette, onde nenhum 
instante fica ocioso, nenhuma abertura do corpo é desdenhada, nenhuma 
função permanece inativa. No esporte, assim como em todos os ramos da 
cultura de massas, reina uma atividade intensa e funcional, de modo que 
só o espectador perfeitamente iniciado pode compreender a diferença das 
combinações, o sentido das peripécias, determinado pelas regras 
arbitrariamente estabelecidas. (GS 3, p. 107 [p. 1256]; DE, p. 87). 
 
 No esporte contemporâneo, e no treinamento corporal que ele exige, como já 
apontara Vaz (2001a; 1999a), a busca pelo rendimento é acompanhada por um cuidado 
progressivamente maior e mais detalhado, no controle dos vários vetores que compõem o 
corpo em sua aceleração tecnológica. Este controle traduz-se freqüentemente em números 
que procuram equivalências e distinções, nos quais opera uma fungibilidade universal: 
pouco importa o sujeito da ação, mas aquilo que é realizado. Se esta condição não se 
encontra apenas no esporte, é nele que se coloca sua mais extensa realização, tornando-o, 
por assim dizer, um poderoso Leitmotiv da sociedade contemporânea (VAZ, 2001a, p. 93). 
Não por acaso, ele foi alvo de contundentes críticas por parte de Adorno, cujas 
reflexões sobre o tema aparecem inscritas naquilo que Vaz (1999c; 2000) denominou de 
constelação da destrutividade. Para este último, é possível dizer, de maneira geral, que o 
esporte é visto por Adorno – mas também por Horkheimer – como um fenômeno social 
que contém faces contraditórias. Em várias de suas manifestações, ele é compreendido à 
luz da própria dialética da civilização, a partir dos impasses de um mundo que engendra 
sua própria destrutividade. Seguindo a argumentação de Vaz (2000, p. 66), podemos 
destacar, além do caráter modelar assumido pelo esporte na sociedade contemporânea, 
como mencionamos acima, um segundo eixo principal no qual se articulam as críticas que 
Horkheimer e Adorno direcionam a esse fenômeno social, especialmente na sua forma de 
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alto rendimento. Trata-se da exemplaridade que o esporte assume como expressão da 
relação que os seres humanos estabelecem com seu próprio corpo. 
O processo imemorial e crescente do domínio da natureza, colocado como condição 
necessária para a própria civilização, como vimos, pressupõe o controle sobre o corpo 
como um de seus primeiros degraus. Essa preocupação constante com o domínio de nossa 
natureza interna pode ser traduzida, entre outros, nos inúmeros conhecimentos, técnicas e 
discursos que pretenderam não apenas legitimar, mas também operacionalizar o controle 
sobre o corpo. Direta ou indiretamente, vários desses conhecimentos têm seu balizamento 
no esporte, e não é sem razão, pois nele o corpo é o instrumento técnico por excelência e, 
assim como este, como instrumento, deve potencializar o domínio sobre a natureza, da 
mesma forma o corpo, em si mesmo, deve ser expressão da natureza convertida em objeto 
de dominação. (VAZ, 2001a; 1999a). 
Tanto como estrutura modelar, no sentido atribuído por Adorno, quanto como 
dramatização de diferentes fenômenos sociais, entre eles a guerra, o esporte, ao promover o 
culto à técnica, aos grandes números e à reificação corporal – e ao supor a rígida separação 
entre sujeito e objeto, premissa fundamental para que o corpo possa ser tomado como 
objeto operacional – promove a mimese do que é morto pela redução do corpo à matéria 
desprovida de qualidades. Ou, por outra, à condição de máquina, que, como disse Adorno 
na Minima Moralia, somente em estado patológico se assemelha a esta. (GS 4, p. 60 [p. 
1735]; MM, p. 46). 
A equação entre corpo, esporte e maquinaria também foi objeto de análises por 
parte do filósofo frankfurtiano. Entre os textos que tematizam essa relação, destaque 
especial para o ensaio O ataque de Veblen a cultura (GS 10.1, p. 72-96 [p. 7491-530]; P, p. 
69-90), no qual o autor, concordando em parte com o economista Thorstein Veblen149 – que 
interpretara as práticas esportivas, em todos os seus níveis, como manifestações arcaicas e 
violentas que expressam o espírito predatório do ser humano, mas também como pseudo-
                                                
149 No livro A teoria da classe ociosa, o americano Thorstein Veblen (1857-1929) formula a famosa tese 
sobre o consumo conspícuo, segundo a qual o consumo de bens teria, sob vários aspectos, servido desde um 
estágio predatório da história até os dias de hoje, não para a satisfação das verdadeiras necessidades humanas, 
mas sim para a manutenção do prestígio social, do status de uma classe que se manteve fora da esfera da 
produção industrial, a classe ociosa. De acordo com Veblen, o plano de vida da classe ociosa é em grande 
parte uma herança do passado e por conta disso acaba incorporando muitos hábitos e ideais de um período 
primitivo bárbaro. Esse esquema bárbaro e arcaico – que remontam a idade da proeza e da vida predatória – 
também acaba se impondo às classes inferiores com maior ou menor grau. Segundo o autor, a expressão mais 
imediata e inequívoca da natureza humana arcaica na fase predatória é a propensão para a luta. (VEBLEN, 
1987, p. 111). 
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atividades responsáveis pelo apaziguamento pulsional –, faz uma ressalva que, segundo 
afirma, poderia aperfeiçoar a posição vebleniana sobre o esporte. A psicologia racionalista 
de Veblen o teria impedido de ver o mais importante, o momento masoquista do esporte: 
“[...] ao esporte pertence não apenas o impulso à violência, mas também a suportá-la e 
tolerá-la”. (GS 10.1, p. 80 [p. 7504]; P, p. 76 – tradução ligeiramente modificada).150 Nesse 
quadro, Adorno dirá que o esporte é menos um resquício de antigas formas de sociedade, 
como entendera Veblen, mas também, e principalmente, uma adaptação inicial a essa sua 
nova e ameaçadora forma contemporânea: a sociedade da tecnologia. Ela seria uma forma 
de promover a adaptação do ser humano à maquinaria, de tal forma que ele a incorporaria, 
desaparecendo a diferença entre si e a máquina:  
O esporte moderno, pode-se dizer, procura devolver ao corpo (Leib) uma 
parte das funções que dele a máquina subtraiu. Mas o esporte pretende 
inexoravelmente inscrever os homens ao serviço da maquinaria. Ele 
assemelha, tendencialmente, o corpo à maquina. Isso faz com que o 
esporte adentre o reino da não-liberdade, onde quer que seja realizado. 
(GS 10.1, p. 80 [p. 7504]; P, p. 76 – tradução ligeiramente 
modificada). 
Esse processo de coisificação (Versachlichung) mediado pela técnica, que parece 
tornar as pessoas iguais às máquinas e transferir a violência originalmente nelas radicada 
para aquelas, é destacado também no aforismo Devagar e sempre (GS 4, p. 184 [p. 1960]; 
MM, p. 142). Nele Adorno refere-se ao andar apressado das pessoas nas ruas, produzido, 
em grande medida, pela incorporação do culto à velocidade técnica que teria no fascínio 
pelos carros e pela potência dos seus motores – mas também pelas estradas e rodovias – e, 
sobretudo no esporte, uma expressão magníloqua. No entanto, essa incorporação é ela 
própria fruto da violência arcaica do ser humano contra a natureza, tanto externa, quanto, 
especialmente, interna à sua própria constituição, movimento que não cessa de dar 
testemunho mesmo nos momentos mais insuspeitos: 
Talvez se oculte no culto da velocidade técnica, como no esporte, o 
impulso para dominar aquele terror das correrias, desviando-as do 
                                                
150 O caráter sádico do esporte assemelha-se, em muitos aspectos, às observações de Adorno e Horkheimer 
(GS 3, p. 158-60 [1344-8]; DE, p. 128-130) sobre o desenvolvimento de um certo tipo de sadomasoquismo, 
que se expressaria nas programações dos filmes cômicos e de terror, nos quais “[...] sob a gritaria do público, 
o protagonista é jogado para cá e para lá como um farrapo. Assim a quantidade da diversão converte-se na 
qualidade da crueldade organizada”. Ainda nesse contexto, os autores destacam que os filmes de animação, 
na medida em que fazem mais do que apenas acostumar os sentidos ao ritmo da razão tecnológica, inculcam 
em todas as pessoas a antiga verdade de que a condição de vida nesta sociedade é o desgaste contínuo, o 
esmagamento de toda resistência individual: “assim como o Pato Donald nos cartuns, também os desgraçados 
na vida real recebem a sua sova para que os espectadores possam se acostumar com a que eles próprios 
recebem” (GS 3, p. 160 [1348)]; DE, p. 130). 
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próprio corpo e, ao mesmo tempo, reenvidando-as de forma soberana: o 
triunfo do marcador de quilômetros que vai subindo vem aplacar de 
maneira ritual a angústia do fugitivo. Mas quando se grita para alguém: 
“Corre!”, quer se trate da criança que deve apanhar para sua mãe a 
sacola esquecida no primeiro andar, ou do prisioneiro a quem a escolta 
manda fugir para ter um pretexto para assassiná-lo, faz-se ouvir a 
violência arcaica que de outro modo guia imperceptivelmente cada 
passo. (GS 4, p. 185 [p. 1961]; MM, p. 142). 
A interpretação do fenômeno esportivo como pertencente ao reino da ausência de 
liberdade aparece também em outros dois momentos: nos textos Tempo Livre (GS 10.2, p. 
645-55 [p. 8468-85], PS, p. 112-127) e Das Schema der Massenkultur – O esquema da 
cultura de massas (GS 3, p. 299-335 [p.1579-638]). No primeiro texto, após problematizar 
o próprio uso da expressão “tempo livre” (Freizeit), especialmente em sua suposta 
oposição ao mundo do trabalho, assim como seu caráter fetichista, Adorno irá se referir ao 
esporte que, por meio da funcionalização do corpo, em nada se distingue da esfera do 
trabalho: 
[...] mediante os esforços requeridos pelo esporte, mediante a 
funcionalização do corpo no ‘team’, que se realiza precisamente nos 
esportes prediletos, as pessoas adestram-se sem sabê-lo para as formas 
de comportamento mais ou menos sublimadas que delas se esperam no 
processo de trabalho. A velha argumentação de que se pratica esporte 
para permanecer ‘fit’ é falsa só pelo fato de colocar a ‘fitness’ como fim 
em si; ‘fitness’ para o trabalho é contudo uma das finalidades do esporte. 
De muitas maneiras, no esporte, nós nos obrigaremos a fazer certas 
coisas – e então gozaremos como sendo triunfo da própria liberdade – 
que, sob a pressão social, nós temos que obrigar-nos a fazer e ainda 
temos que achar palatável”. (GS 10.2, p. 653 [p. 8481-2]; PS, p. 124). 
 
Em O esquema da cultura de massas, texto menos conhecido e que constitui uma 
espécie de “anexo” da Dialética do esclarecimento que não prevaleceu na versão final, 
Adorno dá outras indicações para a compreensão do mencionado caráter estrutural do 
esporte na sociedade contemporânea, sobretudo, no âmbito da relação do público esportivo 
com os mecanismos da indústria cultural, da racionalidade instrumental e da compulsão à 
crueldade que marca, com muito sofrimento, a relação com o corpo: 
Os recordes, nos quais os esportes encontram sua realização, proclamam 
o evidente direito dos mais fortes, que emerge tão obviamente da 
concorrência, porque ela cada vez mais os domina. No triunfo de tal 
espírito prático, tão longe das necessidades de manutenção da vida, o 
esporte se torna uma pseudopráxis, na qual os praticantes não mais 
podem agir por si mesmos, mas mais uma vez se transformam em 
objetos, o que, na verdade, já são. Em sua literalidade sem brilho, 
destinada a uma gravidade (seriedade) brutal, que entorpece cada gesto 
do jogo, torna-se o esporte o reflexo sem cor da vida endurecida e 
indiferente. Só em casos extremos, que deformam a si mesmo, o esporte 
  
140 
mantém o prazer do movimento, a procura pela libertação do corpo, a 
suspensão das finalidades. (GS 3, p. 329 [p. 1629]; tradução nossa).151 
Não é casual, portanto, a correlação que Adorno estabelece, no contexto das 
questões colocadas em Educação após Auschwitz, entre o tema do esporte e do fetichismo 
da técnica e, de ambos, com a reificação. Lembrar a relação que o esporte, e a educação 
por meio dele, têm com a dor e o sofrimento – do momento masoquista do esporte – pode 
ser nesse contexto, mais que ilustrativa. Conforme escreve Vaz (1999a, p. 104), “a grande 
questão da tolerância à dor e ao sofrimento relaciona-se com a possibilidade de a crueldade 
– e com ela a violência e a obediência – ser mediada, controlada e prescrita de forma 
racional, científica.” Como constantemente aprendemos com os veículos da indústria 
cultural, o esporte valoriza enormemente a superação da dor, que não pode ser vista pelo 
esportista competidor como uma experiência essencial do corpo, por meio da qual são 
reconhecidos seus limites, mas sim como algo que deve ser esquecido, recalcado, 
superado, ou então, no limite, tornado fonte de gozo.152 A técnica seria, então, uma forma 
racional de organizar e potencializar uma relação de severidade e de domínio absoluto com 
o próprio corpo. O refinamento trazido pelo aparato tecnológico e a instrumentalidade 
corporal acabam sendo mediadores da perversa equação de celebração e de desprezo, de 
amor-ódio pelo corpo. (VAZ 2001a, p. 95; BASSANI; VAZ, 2003, p.21).  
Se, por um lado, não há dúvidas de que um corpo mais exercitado por meio dos 
procedimentos mediados científica e tecnicamente pelo treinamento corporal, é mais capaz 
de alcançar melhores resultados esportivos, permanecer ou tornar-se mais “saudável”, 
                                                
151 No original: “Die Rekorde aber, in denen der Sport terminiert, proklamieren schon das unverhüllte Recht 
des Stärksten, das aus der Konkurrenz so selbstverständlich hervorgeht, weil es so unverrückbar von je sie 
beherrschte. Im Triumph solchen praktischen Geistes, fern vom Erwerb der Lebensmittel, wird der Sport zur 
Pseudopraxis, in der die Praktischen nicht länger sich selber zu helfen vermögen, sondern sich nochmals zu 
den Objekten machen, die sie ohnehin sind. In seiner scheinlosen Buchstäblichkeit, dem tierischen Ernst, der 
jede Geste des Spiels zum Reflex erstarren läßt, wird Sport zum farblosen Abglanz des verhärteten, kalten 
Lebens.” 
152 Como apontam diversas pesquisas (TORRI; BASSANI; VAZ, 2007; HANSEN; VAZ, 2004; BASSANI; 
TORRI; VAZ, 2003; RUBIO; GODOY MOREIRA, 2007; GONÇALVES; VAZ, 2006; VAZ; 
GONÇALVES; TURELLI, 2006), o enfrentamento da dor, do sofrimento, do sacrifício e da privação é 
freqüentemente encarado como algo corriqueiro e “normal” por parte de atletas (tanto daqueles experientes 
quantos dos iniciantes), bailarinas, lutadores e freqüentadores de academias de ginástica e musculação. Esses 
elementos, constituintes da lógica de treinamento esportivo, mas presentes com força cada vez maior em 
outros tempos e espaços das práticas corporais, parecem ser menos um efeito colateral do que verdadeiros 
coadjuvantes dessa batalha – o termo aqui não menos importante – constante pelo “aperfeiçoamento” 
corporal (HANSEN; VAZ, 2004). De expressão irrenunciável da corporalidade (VAZ, 2001a), a dor parece 
se converter, de forma naturalizada, em componente identificador – mas também legitimador – do alcance 
das aspirações pelo máximo rendimento do corpo, seja associado à performance artística ou esportiva, seja ao 
embelezamento e à modelação corporal, já que se trata de uma “dor boa”, sinal de “resultados” e 
“progressos” do/sobre o corpo. 
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produzir mais ou, até mesmo, ficar mais “bonito”, conforme normas e valores, que variam 
histórica e culturalmente, associadas a essas qualidades (VAZ, 1999a, p. 103), por outro, 
no entanto, na exata medida em que ele é mais exercitado, mais desqualificado como 
matéria manipulável se torna; quanto mais tecnificado, tanto mais indiferente à dor; quanto 
mais separado da instância não corporal, mais reificado e, no limite, sem vida se torna. Um 
cadáver. Novamente, é isso que o corpo se torna, por mais exercitado que seja, dirão 
Adorno e Horkheimer em Interesse pelo corpo. (GS 3, p. 267-8 [p. 1528]; DE, 218). 
No entanto, essa incorporação tecnológica não está circunscrita apenas ao 
fenômeno esportivo stricto sensu. Por um lado, temos o processo que Adorno designou, 
por vezes de forma explícita, como por exemplo em Das Schema der Massenkultur (GS 3, 
p. 328-29 [p. 1626-29]; DI, p. 308-10), como esportivização da sociedade, ou seja, a 
transformação daquele, com seus códigos, sentidos e normas – o que inclui também a 
aceleração tecnológica do corpo –, no elemento balizador de várias dimensões da vida 
social. Por outro, o denso véu tecnológico que encobre a sociedade e a vida individual153 
conduz a uma relação exagerada e doentia, numa palavra, fetichizada com da técnica, 
canalizando e absorvendo a energia libidinal das pessoas e transferindo-as para a fúria 
organizativa, para o apego às máquinas, aos instrumentos, para o culto a uma eficiência 
que, ao celebrar os meios, desconheceu e desconhece os fins. Nenhuma esfera da vida 
parece escapar à reificação. E a vida, dirá enfaticamente Adorno, já não vive – “Das Leben 
lebt nicht.” (GS 8, p. 16 [p. 4758]; ES, p. 16). 
A reificação completa da vida, sua danificação, será o tema central de Minina 
Moralia, obra aqui várias vezes citada. Escrita por Adorno nos anos de exílio americano, 
sua leitura nos proporciona a experiência do embate com a expressão das conseqüências 
das transformações sociais operadas pelo capitalismo tardio naquela esfera que outrora 
soubera preservar sua imediatidade, a vida privada (DUARTE, 1997). Nesse belo livro, 
assim como vimos em Educação após Auschwitz, encontraremos um impulso 
inconformista com as condições objetivas e subjetivas do mundo administrado. Em meio a 
                                                
153 Assim se refere Adorno ao conceito de “véu tecnológico” na conferência Capitalismo tardio ou sociedade 
industrial, anteriormente referenciada: “A aparência poderia ser traduzida como na formulação de que tudo 
que existe socialmente está, hoje, tão completamente mediatizado em si que exatamente o momento da 
medicação acaba sendo deformado por sua totalidade. Já não há lugar fora da engrenagem social a partir do 
qual se possa nomear a fantasmagoria; só em sua própria incoerência é que se pode encaixar a alavanca. A 
isso é o que, há decênios, Horkheimer e eu queríamos nos referir com o conceito de ‘véu tecnológico’. A 
falsa identidade entre a organização do mundo e os seus habitantes mediante a total expansão da técnica 
acaba levando à reafirmação das relações de produção, cujos beneficiários entrementes se procura de modo 
quase tão frustrante quanto os proletários se tornaram invisíveis” (GS 8, p. 369 [p. 5374]; CGCS, p. 74). 
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inúmeros exemplos da vida cotidiana – por vezes de sua própria biografia – Adorno analisa 
os apuros do particular (Idem, 1997) nos quais se podem ler seguidos lamentos pela perda 
da delicadeza de vários hábitos urbanos: entre outros, as viagens em trens antes luxuosos, o 
andar vagaroso pela cidade, o fechar cuidadoso das portas, a conversão dos espaços da casa 
e do mobiliário em ambientes puramente funcionais. Nesse mesmo contexto certamente 
também podemos inscrever os comentários de Adorno, anteriormente referidos, sobre a 
ambigüidade do esporte e a valorização da sua dimensão aristocrática, enquanto elemento 
capaz fomentar uma atitude contrária ao sadismo e à barbárie. Se estes foram hábitos 
aristocrático-burgueses e, portanto, exclusivistas, pelo menos expressavam a 
particularidade e a singularidade de um sujeito que ainda sobrevivia. Nesse sentido, a 
lembrança dos hábitos delicados, já naquela época em flanco declínio e hoje praticamente 
ausentes do nosso cotidiano, e do sujeito que lhes dava voz, significava para Adorno, 
paradoxalmente, um movimento de resistência à barbárie e ao infortúnio. Sob o mundo 
administrado e seus ardis reificadores, esse sujeito desapareceu, sem que houvesse outro 
para o seu lugar. Para Adorno, como veremos a seguir, esse profundo embrutecimento do 
humano e a supressão de quaisquer traços de particularidade estão intimamente 
relacionados com o crescente processo de tecnificação das pessoas, o que por sua vez 
engendra uma certa pedagogia dos gestos e do corpo.  
 
2.3 Vida danificada e declínio da experiência: técnica e indústria cultural 
 
Em meio a profundas reflexões sobre as vicissitudes do sujeito e o aniquilamento 
da particularidade no mundo contemporâneo, a relação entre técnica e coisificação emerge 
com força arrebatadora em uma série de aforismos das Minima Moralia. Eles se referem, 
especialmente, a uma certa educação dos gestos humanos engendrada pela crescente 
tecnificação, a uma (des)subjetivação ancorada no corpo. Tal processo conduziria, segundo 
Adorno, à perda da delicadeza e da civilidade, a um embrutecimento dos gestos, como 
pode ser lido no aforismo Não bater à porta: 
A tecnificação torna, entrementes, precisos e rudes os gestos, e com isso 
os homens. Ela expulsa das maneiras toda hesitação, toda ponderação, 
toda civilidade, subordinando-as às exigências intransigentes e como que 
a-históricas das coisas. Desse modo, desaprende-se a fechar uma porta 
de maneira silenciosa, cuidadosa e, no entanto, firme. As portas dos 
carros e das geladeiras são para serem batidas, outras têm a tendência a 
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fechar-se por si mesmas, incentivando naqueles que entram o mau 
costume de não olhar para trás, de ignorar o interior da casa que os 
acolhe. Não faz mais justiça ao novo tipo de homem, se não se tem 
consciência daquilo que está incessantemente exposto pelas coisas do 
mundo ao seu redor, até em suas mais secretas inervações. (GS 4, p. 43-
4 [p. 1701]; MM, p. 33). 
 
Na seqüência desse aforismo, Adorno destacará um elemento que se mostrará, 
como veremos, recorrente no contexto das Minima Moralia, e que está diretamente 
relacionado ao processo de tecnificação dos corpos e da consciência das pessoas, qual seja: 
que a relação de pura funcionalidade estabelecida com as coisas, que não deixa margem 
para qualquer expressão de liberdade e autonomia do indivíduo, conduz inevitavelmente à 
perda de uma das bases da constituição do sujeito: a experiência (Erfahrung).  
O que significa para o sujeito que não existam mais janelas que se abram 
como asas, mas somente vidraças de correr para serem bruscamente 
impelidas? Que não existam mais trincos de portas, e sim maçanetas 
giratórias, que não existam mais vestíbulos, nem soleiras dando para a 
rua, nem muros ao redor do jardim? E qual motorista que já não foi 
tentado pela potência do motor de seu veículo a atropelar a piolhada da 
rua, pedestres, crianças e ciclistas? Nos movimentos que as máquinas 
exigem daqueles que delas se servem localizam-se já a violência, os 
espancamentos, a incessante progressão aos solavancos das brutalidades 
fascistas. No deperecimento da experiência, um fato possui uma 
considerável responsabilidade: que as coisas, sob a lei de sua pura 
funcionalidade, adquirem uma forma que restringe o trato delas a um 
mero manejo, sem tolerar um só excedente – seja em termos de liberdade 
de comportamento, seja de independência da coisa – que subsista como 
núcleo da experiência porque não é consumido pelo instante da ação. (GS 
4, p. 43-4 [p. 1701]; MM, p. 33) 
O tema da experiência, assim como outros presentes em várias passagens da 
Minima Morialia e mesmo em outras obras, é um dos vários tributos que Adorno paga a 
Walter Benjamin. Como vimos anteriormente, também para Benjamin (1991; 1977) os 
processos de tecnificação dos gestos e dos sentidos produzidos pelo ritmo da produção 
industrial, pelo avanço da técnica e pela complexificação da vida nas grandes metrópoles 
européias do início do século passado, resultará na estruturação de uma outra forma de 
percepção do mundo, de uma nova sensibilidade adaptada aos desafios e ritmos cada vez 
mais velozes da vida urbana. Gestada em grande medida pelo desenvolvimento 
tecnológico, essa nova forma de perceber o mundo – mas também e o próprio sujeito – não 
corresponderia mais à experiência (Erfahrung), mas sim à vivência do choque 
(Chockerlebnis).  
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A questão do declínio da experiência – e da narrativa, forma de comunicação par 
excellence daquela – aparecerá mais uma vez no aforismo Longe dos Tiros. Nesse pequeno 
texto bastante denso, escrito em outubro de 1944 – a data aqui não é menos importante –, o 
emprego da técnica aparece mais uma vez relacionado ao estreitamento da experiência, 
porém não mais diretamente em conexão com o desenvolvimento das forças produtivas e 
com o embrutecimento dos gestos na vida cotidiana, mas sim com uma situação limítrofe: 
a capacidade de destruição da maquinaria de guerra. Adorno se refere a uma completa 
inadequação do corpo humano às batalhas entre máquinas, tornando impossível a 
experiência propriamente dita. Retomando uma tópica presente no início dos ensaios 
Experiência e pobreza e O narrador, ambos de Benjamin (1985b), Adorno destaca o fato 
daqueles que retornam da Segunda Guerra Mundial serem incapazes de narrar a “sucessão 
intemporal de choques” por eles vivenciados – e não mais experienciados. Se essa fora 
uma “experiência” limítrofe, um momento fronteiriço, com a tecnificação da vida cotidiana 
ela se tornou muito mais presente e constante: 
Este ritmo mecânico [da alternância entre ação intermitente e calmaria 
absoluta das batalhas] determina, porém, completamente a relação do 
homem com a guerra, não somente na desproporção entre força física dos 
indivíduos e a energia dos motores, mas até mesmo nas células 
escondidas das vivências individuais. [...] ninguém seria capaz de narrá-
las [as batalhas entre máquinas], tal como ainda era possível fazê-lo a 
propósito das batalhas do general de artilharia Bonaparte. O longo 
intervalo entre o surgimento de memórias da guerra e a conclusão da paz 
não é casual: ele testemunha quão penosa é a reconstrução da lembrança, 
a qual, em todos aqueles livros, permanece ligada a uma certa impotência 
e até mesmo a algo de inautêntico, pouco importando por quais horrores 
os narradores passaram. A Segunda Guerra, porém, está tão distante da 
experiência quanto o funcionamento de uma máquina dos movimentos do 
corpo humano, o qual só em estados patológicos se assemelha àquele. 
(GS 4, p. 60 [p. 1735]; MM, p. 46; grifos nossos).154 
Outro ponto importante presente nesse aforismo relacionado ao tema da técnica, à 
perda da experiência e à indústria cultural, refere-se à estetização da guerra – outro tributo 
a Benjamin – promovida pelos modernos meios de comunicação, algo que, embora Adorno 
estivesse se referindo à Segunda Guerra Mundial, pode, sem muitos exageros, ser 
facilmente percebida nos “espetáculos” televisivos da Guerra do Golfo em 1991, e na 
                                                
154 Nem mesmo a casa, cenário privilegiado da vida privada, do particular, como adverte Adorno (GS 4, p. 
42 [p. 1698]; MM, p. 32) no aforismo Asilo para desabrigados, escapa ileso à transformações decorrentes do 
desenvolvimento da técnica: “a destruição das cidades européias, assim como os campos de trabalho forçado 
e de concentração, apenas dá prosseguimento, como executores, àquilo que o desenvolvimento imanente da 
técnica há muito tempo já decidiu acerca das casas. Estas são como latas de conserva velhas, só servem para 
serem jogadas fora”. 
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recente Guerra do Iraque, com hora e local marcados para acontecer, como um programa 
de “entretenimento”, como os esportivos e de auditório:  
o completo encobrimento da guerra através da informação, da 
propaganda e dos comentários, a presença de operadores filmando nas 
primeiras linhas dos tanques e a morte heróica dos repórteres de guerra, a 
mistura confusa de esclarecimento manipulador da opinião pública e ação 
inconsciente, tudo isso é uma outra expressão para o definhamento da 
experiência, o vácuo entre os homens e sua fatalidade, no qual consiste 
propriamente a fatalidade. A cópia calcificada e reificada dos 
acontecimentos acaba, por assim dizer, por substituir estes mesmos. Os 
homens são rebaixados a atores de um monstruoso documentário, para o 
qual [não] há mais espectadores, pois todos, até o último, tomam parte na 
ação que se passa na tela. (GS 4, p. 61 [p. 1736]; MM, p. 46). 
 
A relação entre indústria cultural e técnica aparece novamente nas Minima Moralia 
nos aforismos Jantar de gala e Leilão (GS 4, p. 133-7 [p. 1872-8]; MM, p. 103-5). No 
primeiro, Adorno se refere a um dos esquemas-chave pelo qual procede a indústria 
cultural: a repressão pulsional (GS 3, p. 161 [p.1350]; DE, p. 130). Esse mecanismo está 
associado à oferta incessante de produtos que, ao serem apresentados como “novidades”, 
insuflam nas pessoas a falsa expectativa de que seus desejos serão finalmente atendidos – o 
“novo o computador”, o “modelo de carro mais potente”, a “nova dieta milagrosa”, a 
“nova modalidade de ginástica” –, quando, na verdade, não passam da eterna repetição do 
mesmo, do sempre-igual: 
pode-se aprender muito sobre o atual entrelaçamento, entre progresso e 
regressão, com o conceito de possibilidades técnicas. Os procedimentos 
mecânicos de reprodução desenvolveram-se independentemente do que 
deve ser produzido e adquiriram autonomia [...]. Ao progresso técnico 
responde o desejo obstinado e estreito de não comprar nenhum encalhe, 
de não ficar para trás no processo de produção desenfreado, não importa 
o sentido do que é produzido. Ir atrás dos outros, atropelar-se, fazer filas, 
tudo isso substitui por toda parte as necessidades de certo modo racionais. 
A raiva que se tem de uma composição radical, moderna demais, não é 
muito menor do que a que se tem em relação a um filme que já está há 
três meses em cartaz, ao qual as pessoas preferem a qualquer preço o 
mais recente, embora não se diferencie em nada daquele. (GS 4, p. 133-4 
[p. 1872]; MM, p. 103).  
O conceito de possibilidades técnicas, naquilo que se relaciona com uma certa 
banalização dos artefatos – dada também pela forma mercadoria que faz equivaler 
diferenças –, entre eles os culturais, também aparece no supracitado aforismo Leilão, no 
qual Adorno critica a eliminação do luxo não pelo fato do desenvolvimento da técnica ter 
democratizado o acesso ele, mas, pelo contrário, por ter elevado o nível comum: 
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A técnica desenfreada elimina o luxo, mas não declarando que o 
privilégio é um direito humano, e sim cortando, pela elevação geral do 
standard, a possibilidade de se satisfazer. O trem rápido, que em três 
noites e dois dias atravessa com enorme velocidade o continente, é um 
verdadeiro milagre, mas a viagem nele na tem do esplendor desaparecido 
do train bleu. [...] Mas essa promessa de felicidade no luxo pressupõe, 
por outro lado, o privilégio, a desigualdade econômica, a própria 
sociedade que se apóia na fungibilidade. Eis por que o qualitativo se 
torna, ele próprio, um caso especial da quantificação, o não-fungível, 
fungível, o luxo, conforto e, por fim, em gadget sem sentido. (GS 4, p. 
135 [p. 1874]; MM, p.104). 
Além da eliminação de quaisquer outros elementos que não estejam vinculados à 
pura funcionalidade, como destacado anteriormente, os produtos erigidos no âmbito da 
indústria cultural pouco ou nada se diferenciam, objetivamente, uns dos outros: 
[...] as vantagens do Cadilac sobre o Chevrolet são tão maiores quanto 
mais caro ele custa, mas essa superioridade – ao contrário daquela do 
velho Rolls Royce – resulta ela própria de um planejamento integral, que 
equipa aquele com melhores cilindros, parafusos e acessórios, este com 
piores, sem que nada seja alterado no esquema básico da produção em 
massa: seriam necessárias apenas pequenas modificações na produção 
para transformar um Chevrolet num Cadilac. (GS 4, p. 135 [p. 1875]; 
MM, p. 104). 
Nessas últimas citações da Minima Moralia, não podemos deixar de observar uma 
profunda relação com os mecanismos da indústria cultural e da produção da falsa mimese 
que emerge como fungibilidade universal e inespecífica, tal como foram descritos por 
Horkheimer e Adorno (GS 3, p. 25-7 [p. 1115-8]; DE, p. 24-5), e a qual nos reportamos no 
primeiro capítulo. A questão está relacionada àquilo que os autores consideram como um 
dos mecanismos centrais da indústria cultural e que foi citado há alguns parágrafos atrás: a 
repressão pulsional. A indústria cultural logra os seus consumidores porque a promessa de 
gratificação pulsional pela compra e consumo das suas mercadorias é adiada 
indefinidamente, já que sua satisfação significaria o seu próprio fim. Ao contrário da arte 
autêntica, que apresenta a renúncia imediata das pulsões como algo negativo e que de certa 
forma revoga a humilhação da pulsão, salvando aquilo a que se renuncia como algo 
mediatizado, a indústria cultural reprime essas pulsões: 
eis o segredo da sublimação estética: apresentar a satisfação como uma 
promessa rompida. A indústria cultural não sublima, mas reprime. 
Expondo repetidamente o objeto de desejo, o busto do suéter e o torso nu 
do herói esportivo, ela apenas excita o prazer preliminar não sublimado 
que o hábito da renúncia há muito mutilou e reduziu ao masoquismo. Não 
há qualquer situação erótica que não junte à alusão e à excitação a 
indicação precisa de que jamais se deve chegar a esse ponto. (GS 3, p. 
161 [p.1350]; DE, p. 131). 
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Um outro ponto refere-se à presença de uma certa hierarquização dos produtos 
oferecidos pelos seus diversos ramos no que diz respeito à qualidade. Horkheimer e 
Adorno destacam que as distinções entre os filmes de classe “A” ou “B” ou entre os carros 
mais caros ou mais baratos – diríamos, atualmente, “populares” ou “seminovos” –, não 
estão relacionados diretamente com seu conteúdo, mas, sobretudo, com a classificação, 
organização e computação estatísticas dos consumidores: “cada qual deve se comportar, 
como que espontaneamente, em conformidade com seu level, previamente caracterizado 
por certos sinais, e escolher a categoria dos produtos de massa fabricados para seu tipo.” 
(GS 3, p. 144 [p.1321]; DE, p. 116). 
Ainda no que diz respeito à relação entre as anotações de Adorno nos aforismos 
Jantar de Gala e Leilão, especialmente ao caráter discricionário do luxo e aos mecanismos 
da indústria cultural, talvez se possa destacar um terceiro ponto: a união dos domínios 
superior e inferior da arte, que outrora eram separados e agora se vêem unidos à força. 
Horkheimer e Adorno destacam que o entretenimento já era prática corrente muito tempo 
antes do predomínio da indústria cultural. Desde o início da civilização ocidental moderna 
havia, ao lado da arte séria, erudita – como expressão da promessa de felicidade e/ou do 
sofrimento ocultado – uma outra, mais popular, a arte leve, que supria exatamente a função 
de entretenimento que a cultura mercantilizada exerce no nosso tempo. No entanto, no 
âmbito da indústria cultural, o que ocorre é uma absorção planejada e intencional da arte 
leve na arte séria e vice-versa, sempre a serviço dos objetivos de lucratividade e 
manutenção/ampliação do controle social sobre os indivíduos (GS 3, p. 156-7 [p. 1342-3]; 
DE, p. 126-7; Duarte, 2002). Nas palavras de Adorno: 
Ela [a indústria cultural] força a união dos domínios, separados há 
milênios, da arte superior e da arte inferior. Com prejuízo de ambos. A 
arte superior se vê frustrada de sua seriedade pela especulação sobre o 
efeito; a inferior perde, através de sua domesticação civilizadora, o 
elemento de natureza resistente e rude, que lhe era inerente enquanto o 
controle social não era total. (GS 10.1, p. 337 [p. 7948-9]; CGCS, p. 92-
3). 
Em outras palavras, pode-se dizer que essa união, assim como a elevação geral do 
padrão standard produzida pela tecnificação, desmancha progressivamente a linha 
divisória entre cultura e barbárie (Duarte, 1997), algo que Adorno sintetizou com grande 
precisão: “progresso e barbárie estão hoje, como cultura de massa, tão enredados que só 
uma ascese bárbara contra esta última e contra o progresso dos meios seria capaz de 
produzir de novo a não-barbárie.” (GS 4, p. 56 [p. 1727]; MM, p. 43).  
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2.4 Técnica, dor e esquecimento: uma última anotação 
As questões apontadas acima, segundo nos parecem, ganham ainda mais 
importância se consideramos também as reflexões de Adorno e Horkheimer em outro 
aforismo que compõe a seção de Notas e Esboços da Dialética do esclarecimento: Le prix 
du progrès – O preço do progresso (GS 3, p. 262-3 [p. 1520-2]; DN, p. 213-15). Nesse 
pequeno texto, os autores referem-se a uma carta do fisiologista francês Pierre Jean-Marie 
Flourens (1794-1867) que havia sido recém descoberta na época e que, segundo eles, 
continha uma estranha passagem. No trecho em questão, Flourens relata sua desaprovação 
em relação ao uso de uma substância analgésica, o clorofórmio, corrente na prática das 
operações cirúrgicas da época. Segundo Flourens, seu posicionamento advinha de 
resultados de pesquisa que tinha realizado com aquela droga, os quais teriam demonstrado 
que o clorofórmio, assim como outras formas de anestesia conhecidas, seria um embuste, 
pois seu mecanismo de ação tinha efeito unicamente sobre centros motores e de 
coordenação, bem como sobre a capacidade residual da substância nervosa. Isso 
significava, na opinião de Flourens, que sob a influência de tais drogas as pessoas perdiam 
parte importante de sua aptidão para registrar vestígios de impressões sensoriais, mas de 
modo algum perdiam a capacidade sensorial enquanto tal. Em outras palavras, os 
resultados da pesquisa do fisiologista francês mostravam que, utilizando o clorofórmio ou 
outras drogas semelhantes, as pessoas não deixavam de sentir dor durante as intervenções 
cirúrgicas, ao contrário, em conseqüência da paralisia geral da inervação, as dores eram 
ainda mais vivamente sentidas do que no estado normal. Era nesse sentido que as drogas 
analgésicas constituíam um embuste para Flourens, pois o logro das pessoas advinha do 
fato de serem incapazes de lembrar após a operação do que havia acontecido. Na seqüência 
da carta, Flourens coloca ainda mais uma preocupação ou risco relacionado ao uso da 
anestesia, para além do fato de que a única e duvidosa vantagem do emprego de tais 
substâncias seria um enfraquecimento da memória relativa ao tempo de inervação: o de 
que, em virtude da sua constatação de que a formação geral no campo médico era, já 
naquela época, cada vez mais superficial, a medicina pudesse se encorajar pelo uso 
indiscriminado dessas drogas anestésicas a empreender despreocupadamente intervenções 
cirúrgicas cada vez mais complicadas e graves. As pessoas operadas tornar-se-iam cobaias 
inocentes. Ao concluir, o fisiologista francês adverte que as excitações dolorosas que, em 
razão de sua natureza específica, poderiam ultrapassar todas as sensações conhecidas da 
espécie humana, provocariam um dano psíquico permanente nos doentes ou mesmo 
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levariam, durante a anestesia, a uma morte indescritivelmente dolorosa, cujas 
peculiaridades permaneceriam eternamente ocultas não só aos parentes das vítimas, senão 
que também ao mundo inteiro. Pierre Flourens pergunta-se se não seria este um preço 
muito alto para o progresso.  
Mais importante aqui do que a veracidade ou atualidade das assertivas de Pierre 
Flourens, são as considerações que Horkheimer e Adorno fazem ao final do aforismo. Para 
eles, se Flourens tivesse razão, “os obscuros caminhos do governo divino do mundo estaria 
pelo menos justificados” (GS 3, p. 263 [p. 1522]; DE, p. 214), e todos os animais estariam 
vingados pelo sofrimento de seus carrascos: cada operação seria uma vivissecção. Dessa 
forma, os autores levantam a suspeita de que não nos comportamos com os homens e com 
as criaturas em geral de modo diferente daquele pelo qual nos comportamos em relação a 
nós mesmo depois de ter sofrido uma operação, ou seja, cegos para o sofrimento: 
o espaço que nos separa dos outros significaria, para o conhecimento, a 
mesma coisa que o tempo que se intercala entre nós e o sofrimento do 
nosso próprio passado, a saber, uma barreira insuperável. Mas a 
dominação perene da natureza, a técnica médica e não-médica, tira sua 
força dessa cegueira; só o esquecimento a torna possível. A perda da 
lembrança como condição transcendental da ciência. Toda reificação é 
um esquecimento [Alle Verdinglichung ist ein Vergessen]. (GS 3, p. 263 
[p. 1522]; DE, p. 214; grifos meus). 
Em outras palavras, o esquecimento do sofrimento do nosso passado a que 
Horkheimer e Adorno se referem nessa passagem não é outra coisa senão que o próprio 
percurso de constituição do sujeito esclarecido e da constituição da própria civilização, ao 
qual nos referimos no primeiro capítulo deste trabalho.  A constituição de eu (ego) durável, 
idêntico a si mesmo só foi possível, como se tentou mostrar anteriormente, na medida em 
que se apoderou da natureza. No entanto, como condição para o domínio da natureza 
externa, foi preciso que o ser humano, o eu esclarecido em formação, dominasse, ou, 
melhor dizendo, esquecesse, alienasse a sua própria porção de natureza, sua natureza 
interna, seu corpo. O próprio conhecimento erigido dessa dominação, ou seja, a capacidade 
de manipulação técnica da natureza, acaba reagindo sobre a subjetividade que se formou a 
partir dessa atividade dominadora. As palavras de Horkheimer e Adorno são bastante 
esclarecedoras a esse respeito: 
Com a negação da natureza no homem, não apenas o telos da dominação 
externa da própria natureza, mas também o telos da própria vida se torna 
confuso e opaco. No instante em que o homem elide a consciência de 
sim mesmo como natureza, todos os fins para os quais ele se mantém 
vivo – o processo social, o aumento das forcas materiais e espirituais, até 
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mesmo a própria consciência – tornam-se nulos, e a entronização do 
meio como fim, que assume no capitalismo tardio o caráter de um 
manifesto desvario, já é perceptível na proto-história da subjetividade. O 
domínio do homem sobre si mesmo, em que se funda o seu ser, é sempre 
a destruição virtual do sujeito a serviço do qual ele ocorre; pois a 
substância dominada, oprimida e dissolvida pela autoconservação, nada 
mais é senão o ser vivo, cujas funções configuram, elas tão-somente, as 
atividades da autoconservação, por conseguinte exatamente aquilo que  
na verdade devia ser conservado. (GS 3, p. 72-73 [p. 1190-1]; DE, p. 60-
1). 
Condição necessária para o progresso da técnica, a cegueira da dor e do sofrimento 
diante da violência impingida à natureza, acaba voltando-se contra o próprio humano, 
como uma vingança pelos “obscuros caminhos” a que a natureza fora conduzida pela mão 
armada do homem. Nesse percurso – que não é outro senão o da Aufklärung –, a dissolução 
dos mitos animistas, que haviam atribuído alma às coisas, pelo progresso técnico acabou 
por submeter-se a uma mistificação ainda mais terrível: a de um mundo que transforma não 
apenas a alma, mas também o corpo do homem em coisa. Ao esquecer, não sem uma nova 
dose de violência, o seu compartilhamento com a natureza, o homem regride ao mito, 
tornando-se enfeitiçado. (GS 3, p. 19-60 [1105-71]; DE, p. 19-52; LÖWY e VARIKAS, 
1992, p. 210). 
Levando em consideração as assertivas de Horkheimer e Adorno sobre a técnica, tal 
como elas aparecem, sobretudo, no supracitado aforismo O preço do progresso – mas 
também a tese de Nietzsche presente na Segunda Dissetação da supracitada Genealogia da 
Moral, de que somente aquilo que não cessa de causar dor é que constitui a memória – 
podemos nos perguntar se a relação contemporânea que travamos com a técnica não 
constituiu uma forma de analgesia que, como advertia Flourens, não nos faz sentir menos 
dor e sofrimento, mas apenas nos faz deles esquecer. Ou por outra: se não haveria na 
sociedade contemporânea, por meio do crescente processo de tecnificação das pessoas, 
algo que encontra sua estrutura paradigmática no esporte, conforme se procurou mostrar, 
uma tendência ironicamente “oposta” àquela expressa por Nietzsche e que, portanto, a dor 
não constituiria mais um poderoso recurso da memória, já que antes de ser lembrada, ela 
deve, antes de tudo, ser esquecida. Que se recorde a propósito, como lemos na Dialética 
negativa, que o sofrimento, sempre corporal, é um impulso não analgésico ao 
conhecimento e que a filosofia de Adorno, mesmo quando apresenta seus traços 
metafísicos, coloca-se em direção contrária a qualquer bálsamo que faça esquecer a 
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materialidade, e, portanto, as fronteiras do corpo. (GS 6, p. 202-4 [p. 3146-9]; DN, p. 203-
4). 
Nesse contexto é possível pensar em processos de (des)subjetivação que se 
materializam na relação com o corpo, para os quais se desenvolve, nas malhas da 
socialização, uma Pedagogia. Esta se faz presente nos esportes e nas aulas de Educação 
Física escolares, mas também nos momentos mais insuspeitos, como mostra Adorno. Isso 
nos autoriza a sugerir que a técnica mais refinada não necessariamente leva a um aumento 
das possibilidades humanas, mas, talvez leve, tendencialmente, a uma escravização do 
corpo por meio da incorporação dos processos reificadores da tecnificação. E se Adorno 
tem razão em apontar, a partir do conceito de segunda natureza, como vimos ao final do 
primeiro capítulo, “que a história é mais mítica lá onde ela é mais história”, então talvez 
pudéssemos supor que também a técnica, a extensão do braço do homem, é mais mítica e 
violenta lá onde mais progresso produz. O véu agitado da intemporalidade técnica155 que 
escamoteia a irracionalidade do mundo e promove uma aparente identidade entre a 
organização social e os seus habitantes, dissimula uma concepção de mundo que deve, a 
todo custo, evitar se modificar para não lembrar da própria irracionalidade e com isso ruir 
(GS 10.1, p. 128 [p. 7587-8]; P, p. 122). De forma análoga, a intemporalidade dos 
processos de tecnificação corporal, materializada na idéia de progresso infinito do corpo, 
ao fazer esquecer o sofrimento somático, valida uma relação de dominação e violência 
sobre natureza, que deve, igualmente, se manter inalterada sob a pena de revelar a 
irracionalidade dessa mesma dominação. Se o humano, para poder dominar a natureza, 
precisou alienar-se de sua vitalidade primária, e esquecer o sofrimento proveniente dessa 
violência, é pelo reconhecimento da repressão em seu próprio corpo que se pode ter 
alguma esperança de se alcançar uma outra relação com a natureza externa.  
* * * 
As críticas à técnica, e a relação desta como os temas do corpo e do esporte, não 
foram, como se sabe, exclusivas de Adorno. Parte importante de sua concepção de 
progresso, aliás, deve-se ao debate e confronto, nem sempre de maneira explícita, com 
                                                
155 “[...] enquanto a técnica é simbolizada conforme o modelo de uma roda girando monotonamente, as suas 
forças intrínsecas se desenvolvem de forma incomensurável, e ela é envolvida por uma sociedade na qual a 
irracionalidade ainda subsiste, uma sociedade cujas tensões a impulsionam adiante, garantindo aos homens 
mais história do que talvez eles gostariam. A intemporalidade [Zeitlosigkeit] é projetada através da técnica a 
uma concepção de mundo que evitaria se modificar, para não entrar em colapso” (GS 10.1, p. 128 [p. 7587-
8]; p. 122) 
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outras interpretações e tradições teóricas. Na forma de uma tentativa de mais bem 
circunscrever o lugar da crítica à técnica, como momento de crítica à cultura no âmbito do 
pensamento de Adorno, ocupar-nos-emos, a seguir, da leitura de um pensador que foi seu 
contemporâneo e que também se deteve sobre a temática, ainda que o tenha feito, segundo 
pelo menos uma interpretação, de um ponto de vista conservador. Trata-se do filósofo 
espanhol José Ortega y Gasset. 
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CAPÍTULO III 
ORTEGA Y GASSET E O TEMA DA TÉCNICA 
3.1 Preâmbulo 
É enorme a quantidade e variedade de temas e autores sobre os quais o filósofo 
madrilenho José Ortega y Gasset escreveu e se dedicou a pensar. Uma rápida olhada no 
índice dos doze volumes de suas Obras Completas confirma a multiplicidade de interesses 
desse extraordinário pensador e ensaísta: críticas e escritos sobre música, pintura, teatro, 
arquitetura; ensaios sobre Goya, Velázquez, Goethe, Anatole France, Proust; discursos 
políticos; conferências pronunciadas intra e extramuros universitários e em diversos países; 
interpretações sociológicas e antropológicas; prefácios e comentários de dezenas de obras 
cuja tradução para o espanhol organizou como diretor da coleção Biblioteca de las ideas 
del siglo XX; textos sobre educação e pedagogia; interpretações e ensaios filosóficos sobre 
Platão, Leibniz, Kant, Hegel, Husserl, Scheler, Heidegger, Dilthey, vários dos quais de 
largo alcance e profundidade; escritos sobre filosofia da história; artigos sobre Galileu, 
Einstein, Tocqueville, Toynbee, entre tantos outros. 
Sem dúvida, Ortega foi um intelectual, um homme de lettres que fez da premissa de 
pensar o seu tempo, o tempo presente, tarefa e projeto intelectual. Essa preocupação, a de 
estar à altura dos tempos, se revela, entre outros aspectos, no engajamento na vida pública 
– Ortega foi deputado da província de León durante a chamada Segunda República 
Espanhola – e na importância atribuída ao papel de formação e de direção político-cultural 
exercido pela opinião pública, especialmente da intelligentsia européia. Sensível ao 
espírito dos primeiros anos do século XX, marcado tanto pelo clima de euforia por conta 
das mudanças materializadas em diferentes esferas da cultura, desde a literatura, a pintura, 
a filosofia e a física teórica, quanto pelas enérgicas reações que visavam preservar a ordem 
social e política da época, profundamente abalada pela velocidade das transformações e 
pelos estragos de uma guerra mundial recém findada, Ortega expressou por meio de sua 
obra o sentimento presente não apenas na sua atrasada e decadente terra natal – tal como 
ele a percebia –, mas na Europa como um todo, de que a velha ordem havia chegado ao 
fim. Os trabalhos de Ortega, incluindo também aqueles que demarcam mais estritamente o 
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núcleo central de seu “sistema filosófico”156, contemplam a atualidade intelectual da época 
histórica em que viveu, associada a uma representação do lugar e do momento de sua 
própria existência (DROGUETT, 2002, p. 20). 
De maneira análoga a outros pensadores que lhe foram contemporâneos, como o 
italiano Antonio Gramsci, que pensava a Itália e o internacionalismo do movimento 
operário, e o alemão Oswald Spengler, preocupado eminentemente com aquilo que restara 
do império prussiano e com a cultura do homem fáustico – e de alguma forma também 
próximo de Adorno e Hannah Arendt, cujas reflexões, embora não estivessem tão 
vinculadas a um lugar em específico, recaiam sobre a condição humana nas malhas da 
cultura e da política –, Ortega ocupou-se de pensar a Espanha e a Europa. Sua obra conjuga 
temas relacionados tanto à necessidade de modernização da atrasada sociedade espanhola, 
quanto à mudança cultural européia, provavelmente encontrando suas formulações mais 
eloqüentes sobre esses temas, respectivamente, nos livros Espanha Invertebrada (OC, III, 
p. 35-128)157 e La Rebelión de las masas (OC, IV, p. 112-285). Essa conjugação 
transparece igualmente na crítica, de cunho eminentemente político, que o autor desfere à 
velha ordem parlamentar e monárquica em seu país, e na defesa da necessidade da Espanha 
europeizar-se, inserindo-se de maneira decisiva nas transformações econômicas, políticas e 
culturais que marcavam o continente naquele momento histórico. Pare ele, que defendia, já 
nas primeiras décadas do século XX, a constituição de um Estado Europeu Supranacional 
(OC, IV, p. 116-130), a Europa não representava apenas um espaço geográfico formado 
por diversos Estados-Nação, mas uma coletividade, uma sociedade – no sentido específico 
de convivência atribuído pelo autor –, com costumes, usos, direito, opinião pública e poder 
público em comum. A forma de pressão e coesão sociais exercida por este último é, para 
                                                
156 Conforme destaca Mora (1973), embora o próprio Ortega tivesse ocasionalmente falado de seu “sistema 
filosófico”, o fato é que talvez não se possa dizer que o autor espanhol foi um filósofo sistemático, no sentido 
estrito do termo. Há sem dúvida um núcleo filosófico nos escritos de Ortega, o qual determina, de maneira 
direta, a forma como o autor aborta outros temas de caráter mais contingente em sua obra.  Porém, seria um 
equívoco falar na existência de um sistema orteguiano formalizado de filosofia, até porque, como observa 
Mora (1973, p. 15), Ortega foi, inclusive nesse aspecto – e, nesse caso, de maneira análoga à Adorno –, um 
pensador fiel ao seu tempo, no qual já não cabiam sistemas filosóficos de tipo hegeliano. Por outro lado, se 
admitirmos um significado menos estrito – o que não significa necessariamente mais vago – do vocábulo 
“sistema”, enquanto um estilo de escrever ou um modo mais ou menos uniforme de pensar, então podemos 
aceitar a idéia de que Ortega teve um “sistema”, que talvez pudéssemos classificar, concordando com a 
argumentação de Mora (1973, p. 15), como um sistema aberto.  
157 Com exceção dos textos que tratam especificamente do tema da técnica (vide infra, nota 158), as demais 
menções aos trabalhos de Ortega feitas ao longo das próximas linhas, referem-se às Obras Completas (OC) 
do autor, editada em 12 volumes e publicadas em 1983 pela Alianza Editorial e pela Revista de Occidente, 
ambas de Madri. As referências das citações obedecerão, salvo exceções, a seguinte ordem: abreviatura OC, 
seguido do número do volume correspondente (em algarismos romanos) e da indicação da página (em 
algarismos arábicos). 
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Ortega, associada e equiparada à ação da opinião pública, constituída, essencialmente, pela 
elite intelectual e cultural. 
Levando-se em conta a compreensão de Ortega sobre a atuação e o papel do 
intelectual na sociedade, como um dos principais artífices na formação da opinião pública 
em geral, e do ambiente cultural espanhol em particular, não é sem razão, então, que 
grande parte de seus escritos tenha sido publicada originalmente em importantes jornais – 
o próprio Ortega foi não apenas colaborador, mas também fundador de diversos tablóides e 
revistas, como por exemplo, o jornal Faro e a famosa Revista de Occidente – na Espanha e 
em outros tantos países por onde morou, como, por exemplo, a Argentina. Apesar de 
Ortega também ter divulgado vários de seus trabalhos em revistas, publicações 
especializadas e livros, a imprensa diária – e, secundariamente, as aulas ministradas como 
catedrático de Metafísica da Universidade Central de Madri e as conferências e atividades 
culturais extra-acadêmicas proferidas em diversos países – constituía a principal forma de 
comunicação com seu público. Outro motivo que também é preciso considerar na 
preferência do autor pelo texto jornalístico, certamente um meio pouco usual entre os 
filósofos europeus da época, está relacionado ao fato de ter sido não apenas um filósofo, 
mas também, e em importante medida, um escritor de grande expressão na Espanha e, em 
geral, no mundo de língua hispânica (MORA, 1973, p. 27-34). 
Embora talvez pudéssemos dizer que a multiplicidade de temas e escritos revelam 
na verdade a existência de “vários” Ortegas – ou de pelo menos várias faces do mesmo 
autor (um Ortega político, outro crítico de arte, outro jornalista, outro educador, outro 
editor etc., cuja preocupação central estava vinculada, de alguma forma, à intervenção 
social) –, o fato é que, segundo nos parece, não é possível lê-lo e interpretá-lo 
adequadamente se não se leva em consideração o núcleo central de sua obra mais 
especificamente filosófica158, de caráter mais sistemático. Após romper com o neokantismo 
da Escola de Marburg que marca o período inicial de sua carreira – Ortega viveu na 
Alemanha entre 1905 e 1906 e posteriormente em 1911, tendo freqüentado diversas 
                                                
158 Talvez pudéssemos falar igualmente da existência de várias “faces” de Ortega ou vários Ortegas mesmo 
considerando apenas sua produção estritamente filosófica. Ortega dialogou com vários autores e com 
diversas correntes filosóficas, das quais assimilou aquilo que lhe parecia mais autêntico e verdadeiro, mas 
sem chegar a se identificar plenamente com nenhuma delas. Conforme sintetiza Cuartango (2006, p. 1): “De 
hecho, [Ortega] no quiso ser moderno, pero denunció la banalización del conocimiento; ni escéptico, pero 
criticó el carácter absoluto de la verdad; ni existencialista, pero explicó el carácter excéntrico y circunstancial 
del hombre; ni vitalista, pero hizo de la ‘vida de cada uno’ la ‘realidad radical’; ni fenomenólogo, pero creyó 
en la intuición como modo de conocimiento sintético y preintelectual; ni historicista, pero precipitó la historia 
sobre el mundo fluidificando su ‘ucrónica’ solidez preternatural...”. 
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universidades, com destaque especial para a de Marburg, onde estudou filosofia, entre 
outros, com Hermann Cohen e Paul Natorp159 –, Ortega se propôs superar tanto a filosofia 
racionalista moderna, que desde Descartes destacava a primazia do pensamento e da razão 
sobre o ser e a vida, assim como suas correntes antípodas, as filosofias vitalistas. Embora 
sem condições de aprofundar essa discussão nesse momento – retomaremos alguns 
aspectos desse debate logo mais adiante –, importa destacar, assim como o faz Mora (1973, 
p. 68), que contra o dilema “razão pura” ou “pura vitalidade”, emergente nos círculos 
culturais e filosóficos da época, Ortega propõe uma nova perspectiva segundo a qual a 
razão estaria radicada na vida, da mesma forma que essa não poderia subsistir sem aquela. 
Nessa nova concepção, a razão seria compreendida menos no sentido de uma operação 
intelectual do que como possibilidade que o homem possui de caminhar sobre o solo 
instável de sua existência, invertendo assim o postulado da filosofia racionalista de 
Descartes: não mais “penso, logo existo”, mas penso porque vivo. Num texto de 1924, 
intitulado Ni vitalismo ni racionalismo (OC III, p. 270-80), Ortega expõe os motivos pelos 
quais rejeita ambas correntes filosóficas: no caso do racionalismo, o autor afirma que este 
deveria ser rechaçado por ter se equivocado e confundido o uso da razão (em suas diversas 
acepções: “razão pura”, “razão abstrata”, “razão física”) com seu abuso. Já em relação ao 
vitalismo, tomado enquanto doutrina filosófica, Ortega o considera inaceitável tanto em 
sua versão pragmatista e empírico-criticista, segundo a qual a razão é fundamentalmente 
um órgão biológico, quanto à doutrina bergsoniana que considera a razão como incapaz de 
conferir a visão de realidade que somente a “vida” humana pode oferecer (MORA, 1973, 
p. 76). Desse contexto de crítica, por um lado, ao excesso de abstração do racionalismo que 
esterilizaria a razão e, por outro, ao irracionalismo das correntes vitalistas que a destruiria 
completamente, surgem, então, conceitos como razão vital, razão histórica, razão vivente 
e raciovitalismo – este último empregado por Ortega como uma espécie de síntese de sua 
perspectiva teórica. O objetivo comum de todas essas categorias no arcabouço teórico do 
autor, embora seus significados precisos possam ser eventualmente diversos, é mostrar que 
a filosofia é essencialmente uma “filosofia da vida”, ainda que, como adverte Mora (1973, 
p. 77), num sentido diferente das conotações que o termo adquire nas obras de autores 
como Simmel, Scheler, Bergson, Dilthey ou mesmo Spengler. 
                                                
159 Sobre a influência teórica desses autores alemães na obra de Ortega, conferir o trabalho de Orringer 
(1979). 
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Na filosofia ortegueana, a vida é o fato primário do qual todo e qualquer 
conhecimento, incluindo a filosofia, deve partir. A vida – entendida como aquela de cada 
um – é realidade radical anterior a qualquer outro conhecimento e não pode ser vista como 
dado puramente biológico ou orgânico, mas sim na sua dimensão biográfica; portanto, na 
íntima relação com o eu humano.  Esse eu ao qual a vida está interconectada, e de que fala 
Ortega, não é o eu transcendental kantiano ou o eu da filosofia racionalista; é um eu 
inserido no mundo, cenário em que atua, porque a vida, como mais bem veremos adiante, é 
atuação, é tarefa, é um lidar com o mundo e com as coisas: 
Nuestra vida, según esto, no es sólo nuestra persona sino que de ella 
forma parte nuestro mundo: ella – nuestra vida – consiste en que la 
persona se ocupa de las cosas o con ellas, y evidentemente lo que nuestra 
vida sea depende tanto de lo que sea nuestra persona como de lo que sea 
nuestro mundo. [...] Ni nos es más próximo el uno que el otro término: 
no nos damos cuenta primero de nosotros y luego del contorno, sino que 
vivir es, desde luego, en su propia raíz, hallarse frente al mundo, con el 
mundo, dentro del mundo, sumergido en su tráfago, en sus problemas, en 
su trama azarosa. Pero también viceversa: ese mundo al componerse sólo 
de lo que nos afecta a cada cual, es inseparable de nosotros. Nacemos 
juntos con él y son vitalmente persona y mundo como esas parejas de 
divinidades de la antigua Grecia y Roma que nacían y vivían juntas: los 
Dióscuros, por ejemplo, parejas de dioses que solían denominarse dii 
consentes, los dioses unánimes. (OC, VII, p. 416-7). 
No entanto, a interpretação que Adorno e Horkheimer fazem da suposta diferença 
entre as formulações teóricas de Ortega e a dos autores pertencentes à chamada 
Lebensphilosophie, como dito antes, não caminha na mesma direção daquela postulada 
tanto pelos comentadores da obra de Ortega, quanto pelo próprio filósofo madrilenho. No 
ensaio O conceito de filosofia, presente no livro Eclipse da Razão (HORKHEIMER, 2000, 
p. 163-187), o autor espanhol é enquadrado por Horkheimer – numa das poucas menções 
diretas a obra de Ortega y Gasset no âmbito da “primeira geração” da Teoria Crítica – entre 
os representantes das “terapias metafísicas” e das “revivescências ontológicas” do campo 
da filosofia que, ao descreverem “os aspectos negativos do cientificismo, da mecanização e 
da cultura de massas, tentaram como muita freqüência mitigar as conseqüências seja 
através da ênfase renovada em torno de velhos ideais ou da indicação de novos objetivos a 
serem alcançados sem o risco da revolução” (HORKHEIMER, 2000, p. 164-65). Por outro 
lado, é importante frisar que o filósofo alemão admite como sendo corretas em sua maior 
parte as análises de Ortega sobre os aspectos objetivos da mente naquele momento 
histórico, e que as idéias por ele defendidas, como a referida formação de uma 
confederação européia, eram, do ponto de vista político, mais avançadas do que a de outros 
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“inimigos do coletivismo”, como os filósofos da contra-revolução francesa e do pré-
fascimo alemão – notadamente Spengler e Jünger –, cujas críticas ao homem moderno 
teriam sido românticas e anti-intelectualistas. (HORKHEIMER, 2000, p. 165). 
Juízo semelhante ao realizado por Horkheimer em relação à Ortega y Gasset 
aparece também nas raras alusões que Adorno faz à obra do filósofo madrilenho, 
geralmente sob a forma de comentários gerais diluídos no interior de outros ensaios e 
livros. Esse é o caso, por exemplo, daquela que é provavelmente a mais conhecida 
referência a Ortega e que aparece logo nas primeiras páginas do prefácio da Dialética do 
esclarecimento. Ao lado de Jaspers e Huxley, Ortega é caracterizado como um crítico da 
civilização para quem a cultura, de maneira hipostasiada e regressiva, constituiria um valor 
enquanto tal, interpretação da qual os frankfurtianos buscavam, especialmente no contexto 
do livro, se diferenciar, uma vez que a crítica ao esclarecimento tal como a compreendiam 
não propunha, de modo algum, “mover para trás a roda da História” (HORKHEIMER, 
2000, p. 164). Nas palavras dos autores:  
o que está em questão [na Dialética do esclarecimento] não é a cultura 
como valor, como pensam os críticos da civilização Huxley, Jaspers, 
Ortega y Gasset e outros. A questão é que o esclarecimento tem que 
tomar consciência de si mesmo, se os homens não devem ser 
completamente traídos. Não é da conservação do passado, mas de 
resgatar a esperança passada que se trata” (GS 3, p. 15 [p. 1100]; DE, p. 
15). 
Ainda em relação aos apontamentos de Horkheimer no texto O conceito de 
filosofia, outro ponto fortemente criticado na filosofia de Ortega está relacionado ao seu 
aspecto “intervencionista” e à busca por uma certa “eficácia popular” (HORKHEIMER, 
2000, p. 165-166). A crítica não se dirige especificamente ao caráter pedagógico da 
filosofia, até porque essa é uma preocupação compartilhada também pelos filósofos ligados 
ao Instituto de Pesquisa Social, com destaque especial para Adorno, que se tornou, como 
se sabe, uma figura importante no debate público extramuros universitários da Alemanha 
pós-guerra, participando, inclusive, de dezenas de palestras e transmissões nos meios de 
comunicação de massa. As críticas dos frankfurtianos dizem respeito, sobretudo, ao 
conteúdo conservador da popularização que teria proposto Ortega. Horkheimer se refere 
fundamentalmente à comparação que esse faz das massas a “crianças mimadas” – tema que 
lhe é, como veremos, muito caro como expressão da altura dos tempos –, e a conseqüente 
censura que dirige a elas por serem “ingratas” e não reconhecerem os “esforços” e 
“sacrifícios” das gerações de “homens especiais” do passado (OC, IV, p. 178). A 
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valorização negativa da massa e a hostilidade que Ortega dirige a ela representam, na 
opinião de Horkheimer (2000, p. 165), “um dos elementos da propaganda e da ideologia de 
massas” característicos da indústria cultural, como mais bem veremos adiante. Por outro 
lado, além desse conservadorismo educacional em relação às massas, o esforço da filosofia 
de Ortega por obter uma eficácia popular, como dito, a tornaria nula enquanto filosofia, 
uma vez que, como argumenta Horkheimer (2000, p. 165), “as teorias que incluem a 
penetração dos processos históricos, quando usadas como panacéias, transformam-se 
freqüentemente em doutrinas repressivas. Como nos ensina a história mais recente, isso é 
verdadeiro tanto para as doutrinas radicais quanto para as conservadoras.” Horkheimer tem 
em mente, quando se refere aos eventos históricos que lhe são contemporâneos, os regimes 
totalitários da Europa, tanto em sua variante fascista quanto stalinista, cujas doutrinas 
filosóficas que lhes davam sustentação, fosse direta ou indiretamente, pressupunham “a 
penetração nos processos históricos” a fim de garantir a realização de uma determinada 
teleologia, de uma certa “verdade”. Essa não é a tarefa da filosofia, assevera o autor, pois 
ela “não é nem um instrumento nem um plano de ação. Pode apenas prenunciar a trajetória 
do progresso na medida em que esta é marcada pelas necessidades lógicas e factuais. Ao 
fazê-lo, pode antecipar a reação de horror e a resistência que provocará a marcha triunfal 
do homem moderno.” (HORKHEIMER, 2000, p. 165-166). Tanto Horkheimer quanto 
Adorno desconfiam de uma filosofia que, ao diluir os pólos entre teoria e prática, os quais 
segundo os autores, deveriam permanecer descontínuos, se coloca como plano, como 
instrumento de ação, perdendo com isso seu possível potencial crítico. Para os 
frankfurtianos, o lugar social da filosofia é dado justamente pelo fato de ela “não ter 
utilidade”, não servir para nenhum propósito imediato, seja ele vinculado à conservação ou 
à suposta transformação social. Sua relação com a realidade, especialmente após a 
experiência do nazismo e do stalinismo, deve ser, antes de mais nada, para negá-la.160 
Somente enquanto refúgio do pensamento negativo diante da contingência é que pode a 
filosofia seguir existindo no mundo contemporâneo. Afinal, como afirma Adorno nas 
primeiras linhas da Dialética negativa, a “filosofia, que certa vez parecia superada, 
                                                
160 Assim se refere Horkheimer algumas páginas mais adiante no ensaio em questão: “A negação exerce um 
papel crucial na filosofia. Ela tem dois gumes: uma negação das pretensões absolutas da ideologia dominante 
e das exigências impetuosas da realidade A filosofia na qual a negação é um elemento não deve ser igualada 
ao ceticismo. Este usa a negação de um modo formalista e abstrato. A filosofia leva a sério os valores 
existentes, mas insiste em que eles se tornem parte de um conjunto teórico que revela a sua relatividade. 
Visto que sujeito e objeto, palavra e coisa, não podem se integrar sob as condições atuais, somos levados, 
pelo princípio da negação, a tentar salvar as verdades relativas do naufrágio dos falsos princípios 
fundamentais.” (HORKHEIMER, 2000, p. 182). 
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mantém-se em vida, uma vez que falhou seu momento de realização” (GS 6, p. 15 [p. 
2830]; DN, p. 11). 
 Nas próximas páginas, ao procurarmos desdobrar essa interpretação que Adorno e 
Horkheimer fazem da filosofia de Ortega y Gasset, tomaremos como objeto de nossa 
análise os escritos no qual o filósofo espanhol debruça-se diretamente sobre o tema da 
técnica. Assim como no caso de Adorno, o problema da técnica no contemporâneo ocupa 
também um lugar de destaque no arcabouço teórico ortegueano. Embora não se possa 
afirmar, dado, inclusive, a reduzida dimensão do corpus teórico sobre o assunto, que 
Ortega realizou uma filosofia da técnica – no máximo poderíamos falar em um esboço –, 
não se deve, no entanto, menosprezar a relevância que a temática adquire ao longo de toda 
a obra do autor, como uma espécie de eixo transversal de seu pensamento 
(CUARTANGO, 2006). De acordo com Cuartango (2006), poderíamos falar, inclusive, da 
existência de uma índole técnica, de matriz pragmatista, na filosofia de Ortega, expressa, 
entre outros aspectos, como veremos a seguir, na primazia que o autor concede à ação na 
sua idéia de homem. Por outro lado, é preciso que se considere ainda, como afirma 
Mitcham (1989, p. 58), que Ortega foi um dos primeiros autores, já nas décadas iniciais do 
século XX, a se ocupar da técnica como um problema filosófico. Além da preocupação 
com a origem e o significado antropológico daquela, elemento central em suas reflexões 
sobre o tema, o Ortega também empreendeu esforços, ainda que em menor medida, para 
compreender a crescente importância social do desenvolvimento tecnológico no começo do 
século XX, e a forma como esse incremento da tecnologia condicionava a vida do homem 
naquele momento histórico. A técnica ganha destaque assim, como mais bem veremos 
adiante, na dissecção da anatomia (OC, IV, p. 175) daquele que constitui, na opinião do 
autor espanhol, o principal fenômeno do seu tempo: a emergência do homem-massa (OC, 
IV) e a relação que este estabelece com a sociedade e com a cultura. Como vimos nos 
capítulos anteriores, parte importante das reflexões de Adorno sobre a problemática da 
técnica no contemporâneo dirige-se para a afinidade entre técnica e indústria cultural, mas 
especificamente para o desenvolvimento dos modernos meios de comunicação de massa e 
sua relação com a banalização da arte. Nesse sentido, nosso objetivo principal é comparar 
o conteúdo das análises que tanto Adorno quanto Ortega fazem da técnica, que no contexto 
desse trabalho é tomada como índice por meio do qual é possível ler a crítica que ambos os 
autores empreendem à civilização e à cultura. Um importante interlocutor nesse capítulo, 
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com o qual cotejamos algumas das principais teses de Ortega sobre a técnica, é o filósofo 
italiano Umberto Galimberti.   
3.2 Razão, técnica e domínio da natureza em Ortega y Gasset: a primazia do homo 
faber 
Além de comentários ocasionais espalhados ao longo dos volumes que compõem as 
Obras Completas, a fração dos trabalhos de Ortega dedicada a pensar o tema da técnica161 é 
formada basicamente pelo conjunto de doze lições – intitulado ¿Qué es la técnica? – 
ministradas em 1933 no primeiro curso de verão da Universidade de Santander, as quais 
aparecem fragmentariamente publicadas pela primeira vez dois anos mais tarde nas edições 
dominicais do jornal La Nación, de Buenos Aires. Em 1939 as lições são editadas pelo 
próprio autor e publicadas, sob o título de Meditación de la técnica (MT, p. 11-91), como 
parte do livro Ensimismamiento y alteración, o qual irá compor mais tarde o quinto volume 
das referidas Obras Completas. Sobre a temática há ainda a famosa conferência intitulada 
El mito del hombre allende la técnica (MHAT, p. 99-108; OC, IX, p. 617-24), proferida 
ante Heidegger e os mais importantes arquitetos da Alemanha como parte da programação 
do Colóquio de Darmstadt (Darmstadt Gespräch) de 1951, ou seja, quase vinte anos 
depois da primeira incursão sobre o tema. O texto, não muito extenso, de cerca de dez 
páginas, foi publicado na Alemanha no ano seguinte no volume Mensch und Raum 
(Homem e espaço), tema daquele evento. Desse quadro também faz parte o escrito Campos 
pragmáticos, o qual pertence a uma série de 4 artigos de jornal (publicados inicialmente 
em 7, 14 e 21 janeiro de 1953 no periódico España, de Tanger), intitulado En torno al 
“Coloquio de Darmstadt, 1951” (ETCD, p. 109-133; OC, IX, p. 625-44). Trata-se de 
algumas rememorações de Ortega sobre sua participação no referido congresso, nas quais o 
autor retoma seus apontamentos sobre a palestra proferida naquela ocasião (ETCD, p. 127-
133; OC, IX, p. 639-44), levando em consideração dessa vez a posição que Heidegger 
apresentara durante o mesmo evento, na palestra Bauen, Wohnen, Denken – Construir, 
morar, pensar (HEIDEGGER, 1994, p. 127-42). 
                                                
161 As referências realizadas nesse trabalho dos escritos de Ortega que versam diretamente sobre a 
problemática da técnica, correspondem ao volume 21 das Obras de Ortega y Gasset – Meditación de la 
técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofia –, editadas por Paulino Garagorri e publicadas pela Revista 
de Occidente en Alianza Editorial. A edição do volume utilizado data de 1997 (4ª reimpressão), sendo a sua 
primeira edição publicada em 1982. As referências das citações são feita a partir da abreviatura 
correspondente à seção e/ou ao capítulo do livro em questão, seguido da indicação do número da página (em 
algarismos arábicos). Uma tradução para o português do conjunto de aulas que compõe Meditación de la 
técnica pode ser consultada em Ortega (1963). 
  
162 
Também é possível incluir no campo de reflexões de Ortega sobre a técnica o seu 
conhecido livro La rebelión de las masas (OC, IV, p. 111-310) – provavelmente sua obra 
mais famosa –, escrito em 1930, no qual o tema, apesar de não se constituir propriamente 
como alvo principal das análises, adquire bastante relevância na medida em que a técnica, 
ao ter elevado o nível de vida do europeu médio a um patamar nunca visto antes na história 
da humanidade (OC, IV, p. 151), aliviando sobremaneira as agruras de sua existência, teria 
proporcionado, por conta justamente dessa subida no nível vital (OC, IV, p. 163) e da 
superabundância de mercadorias disponibilizadas (OC, IV, p. 165), a aparição do homem-
massa. Ingrato em relação ao seu passado (OC, IV, p, 173), ele representa uma espécie de 
“criança mimada” (OC, IV, p. 178) e de “senhor satisfeito” (OC, IV, p. 207), incapaz de 
reconhecer os seus “deveres” na condução da sociedade e da cultura. Conforme 
procuraremos mostrar na terceira parte deste capítulo, reforçando os argumentos de alguns 
comentadores, entre eles Mitcham (2000) e Echeverría (2000), no livro em questão 
poderiam ser encontrados, até mesmo, os fundamentos ontológicos da técnica 
desenvolvidos em profundidade pelo autor em 1933, na supracitada obra Meditación de la 
técnica.  
Embora as reflexões presentes em A rebelião das massas representem o esforço de 
Ortega no sentido de pensar a técnica como um fenômeno sócio-cultural de capital 
importância para o momento histórico no qual vivia – preocupação que pode ser 
igualmente atribuída a Adorno –, o escopo principal de suas reflexões sobre o tema era 
outro. Como dissemos anteriormente, Ortega está mais empenhado em realizar uma 
espécie de antropologia filosófica da técnica, na qual ganha relevo menos a elaboração de 
uma detalhada fenomenologia dos atos técnicos em suas numerosas manifestações, do que 
a exposição dos pressupostos antropológicos que os possibilitam. Não se trata, então, de 
uma análise historiográfica do desenvolvimento técnico da humanidade, mas, 
semelhantemente àquilo que fez Spengler em seu Homem e a técnica, escrito na mesma 
época (1931), e de Adorno, cuja crítica à técnica contemplou também um eixo 
antropológico,162 de buscar na relação imemorial do homem com a natureza, com o 
                                                
162 Esse “eixo antropológico” ao qual nos referimos diz respeito à perspectiva teórico-metodológica de 
Adorno, especialmente em Dialética do esclarecimento, de não reduzir a questão da técnica, assim como a do 
esclarecimento (Aufklärung), a um problema eminentemente moderno. As origens da racionalidade 
instrumental, enquanto expressão magníloqua da imemorável (mas não a-histórica) relação de dominação do 
homem sobre a natureza, como vimos nos capítulos anteriores, são buscadas por Adorno e Horkheimer nos 
primórdios da civilização ocidental. 
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ambiente que o rodeia, com a circunstância, nos termos de Ortega, respostas às perguntas: 
“o que é a técnica?” e “por que o homem é um ser técnico?”. 
Isso fica patente, sobretudo, no mencionado livro Meditación de la técnica. Logo 
nas primeiras páginas (MT, p. 22-3), ao se questionar por que o homem geralmente prefere 
viver a deixar de ser e por que ele se empenha tanto para estar no mundo, buscando 
satisfazer suas necessidades “vitais” de alimentação, de abrigo, de aquecimento etc., 
Ortega – contrapondo-se, de forma muito dura, a um elemento marcante da “cultura” de 
sua época, a psicanálise163 – rejeita a idéia da existência de um instinto de conservação que 
governaria o comportamento humano. Prova da ineficácia ou insuficiência dessa 
explicação é, para o autor, o fato de alguns homens, pelos mais diversos motivos, 
preferirem morrer a viver. Alimentação, abrigo, aquecimento entre tantas outras 
necessidades, são naturalmente condições para viver, mas não o são em absoluto ou 
incondicionalmente. Elas são objetiva e materialmente necessidades somente na medida 
em que estão relacionadas ao viver: “el hombre”, diz Ortega, “reconoce esta necesidad [de 
alimentar-se, por exemplo] material u objetiva y porque la reconoce la siente 
subjetivamente como necesidad. No es, pues, el alimentarse necesario por sí, es necesario 
para vivir. Tendrá, pues, tanto de necesidad cuanto sea necesario vivir, si se ha de vivir. 
Este vivir es, pues, la necesidad originaria de que todas las demás son meras 
consecuencias” (MT, p. 24). Para Ortega, o homem vive porque quer, é um ato de vontade, 
de decisão autocrática: a vida, que é a necessidade das necessidades, é necessária somente 
em um sentido subjetivo.  
Porque o homem quer viver – veremos, mais adiante, que essa explicação é 
considerada insuficiente pelo próprio Ortega – é que ele se empenha tanto em satisfazer as 
necessidades inerentes a sua vida, a tal ponto que, quando a natureza não as provém, ele, 
ao contrário do animal – que também tem apego por viver, embora de outra natureza, 
                                                
163 Ortega tem uma postura bastante ambígua diante da psicanálise e sobretudo de Freud. Ao mesmo tempo 
em que rechaça as explicações sobre a origem da sexualidade e a pretensão de cientificidade das teorias 
freudianas, chegando, inclusive, num texto de 1911 – Psicoanálisis, ciencia problemática (OC, I, p. 216-37) 
–, a equiparar a psicanálise a um discurso mítico, por outro lado ele não deixa de recomendar a José Ruiz-
Castillo, editor da Biblioteca Nueva, a tradução para o espanhol das obras completas do psicanalista alemão. 
Nesse contexto, Ortega prefacia o primeiro volume das obras de Freud publicado pela primeira vez em 1922. 
(OC, VI, p. 301-3). Sobre os equívocos na interpretação da obra Freud por parte Ortega, conferir o trabalho 
de Ruiz e Orellana (2005). 
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porque instintivo164 –, não se resigna e coloca em movimento um conjunto de atividades de 
outra ordem: faz fogo se não há fogo e sente frio; constrói um abrigo se não há um; caça ou 
planta e cultiva a terra se sente fome e não há alimento. Com essas atividades ele produz 
algo que não existia na natureza ou não estava momentaneamente à disposição. Fazer fogo, 
construir, caçar, plantar, são atividades muito diferentes do que aquecer-se, alimentar-se, 
proteger-se. “Calefacción, agricultura y fabricación de carros o automóviles”, diz Ortega, 
“no son, pues, actos en que satisfacemos nuestras necesidades, sino que, por el pronto, 
implican lo contrario: una suspensión de aquel repertorio primitivo de haceres en que 
directamente procuramos satisfacerlas” (MT, p. 25-26).  
A possibilidade de desprender-se transitoriamente das urgências vitais para realizar 
atividades que, por si só, não são a satisfação das necessidades, constitui, segundo o 
filósofo espanhol, a grande diferença entre o humano e o animal. Este está a todo o 
momento preso às suas carências: sua existência coincide estritamente com o sistema das 
necessidades elementares – orgânicas ou biológicas –, bem como com o sistema de atos 
que as satisfazem (MT, p. 26).  Não há sentido, então, segundo Ortega, em se falar de 
necessidades dos animais, pois somente o ser humano, cuja vida não coincide estritamente 
com atos tais como comer, beber, aquecer-se etc., cuja vida é algo além da dimensão 
biológica ou orgânica, pode percebê-las como imposições externas que afetam o seu ser. 
Nas palavras do autor: 
carece, pues, de buen sentido suponer que el animal tiene necesidades en 
sentido subjetivo que a este término corresponde referido al hombre. El 
animal siente hambre, pero como no tiene otra cosa que hacer sino sentir 
hambre y tratar de comer, no puede sentir todo esto como una necesidad, 
como algo con que hay que contar, que no hay más remedio que hacer y 
que le viene impuesto. En cambio, si el hombre consiguiera no tener esas 
necesidades y consecuentemente no tener que ocuparse en satisfacerlas, 
aún le quedaría mucho que hacer, mucho ámbito de vida; precisamente 
los quehaceres y la vida que él considera como lo más suyo. [...] 
Mientras todos los demás seres coinciden con sus condiciones objetivas 
– con la naturaleza o circunstancia –, el hombre no coincide con ésta, 
sino que es algo ajeno y distinto de su circunstancia; pero no teniendo 
más remedio, si quiere ser y estar en ella, que aceptar las condiciones 
que ésta le impone. De aquí que se le presenten con un aspecto negativo, 
forzado y penoso. (MT, p. 26-27). 
Como o homem não é a sua natureza, a sua circunstância, mas sim está somente 
submergido, inserido nela, ele pode, em alguns momentos – ao contrário do animal, 
                                                
164 Conforme afirma Ortega (OC, III, p. 576-7), “la mejor definición del instinto es ésta: son instintivas 
aquellas acciones del animal que, ejecutadas por primera vez, son ya perfectas; es decir, lo suficientemente 
adecuadas para conseguir un resultado útil. Tal vez en el instinto no cabe perfeccionamiento ulterior.” 
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eternamente preso ao mundo exterior, que se passa fora dele (OC, VII, p. 85) –, sair dela e 
recolher-se, meter-se em si, ensimesmar-se, como diz o autor, e, somente consigo, ocupar-
se com coisas que não são diretamente atender às necessidades de sua circunstância: “en 
estos momentos, extra e sobrenaturales de ensimismamiento o retracción en sí, inventa y 
ejecuta ese segundo repertorio de actos: hace fuego, hace una casa, cultiva el campo y 
arma el automóvil.” (MT, p. 27).165 Tais atos, embora diversificados, possuem algo em 
comum: na sua estrutura intrínseca está pressuposta a invenção de um procedimento que 
permite ao homem, com alguma segurança e dentro de determinados limites, obter aquilo 
que não há em absoluto na natureza ou não está disponível no momento, mas que é 
necessário para ele.  Nesse sentido, é que Ortega irá afirmar que a técnica é uma invenção 
específica do homem, tal como podemos ler claramente no ensaio Ensimismamiento y 
alteración:166 
si el hombre goza de ese privilegio de liberarse transitoriamente de las 
cosas, y poder entrar y descansar en si mismo, es porque con su 
esfuerzo, su trabajo y sus ideas ha logrado reobrar sobre las cosas, 
transformarlas y crear en su derredor un margen de seguridad siempre 
limitado, pero siempre o casi siempre en aumento. Esta creación 
específicamente humana es la técnica. Gracias a ella, y en la medida de 
su progreso, el hombre puede ensimismarse. (OC, VII, p. 85). 
Tais atos técnicos são definidos pelo autor, num primeiro nível, como a reforma 
que o humano impõe à natureza, objetivando a satisfação de suas necessidades. Nesse 
sentido, diz Ortega, “es, pues, la técnica, la reacción enérgica contra la naturaleza o 
circunstancia, que lleva a crear entre éstas y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre 
aquélla, una sobrenaturaleza” (MT, p. 28). A técnica não é o que o homem faz para 
satisfazer suas necessidades; “la técnica es”, diz Ortega, “la reforma de la naturaleza, de 
esa naturaleza que nos hace necesitados y menesterosos; reforma en sentido tal que las 
necesidades queden a ser posible anuladas por dejar de ser problema su satisfacción.” (MT, 
p. 28). A técnica é, então, o contrário da adaptação do humano ao ambiente, pois é, mais 
precisamente, a adaptação do segundo ao primeiro, fato que colocaria, como destaca 
                                                
165 É diante desse contexto que Ortega afirma em diversas passagens de sua obra, entre elas na conferência 
pronunciada em Darmstadt (MHAT, p. 99-100), que “el hombre, la vida, son un acontecer interno y no otra 
cosa; ello es patente. Por eso sólo se puede hablar del hombre y de la vida si se habla desde dentro.” 
166 Como dito anteriormente, o conjunto de reflexões que conformam as Meditações sobre a técnica compõe, 
juntamente com o texto em questão,  o livro de título homônimo (Ensimismamiento y alteración) publicado 
em 1939. Posteriormente à morte de Ortega, esse ensaio é incluído no livro El hombre y la gente, de 1957, o 
qual faz parte do volume sete das Obras completas. Todas as citações de Ensimismamiento y alteración 
realizadas ao longo deste trabalho referem-se ao livro de 1957. 
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Ortega, a suspeita de que a técnica é um movimento na direção contrária, inversa a todos 
os movimentos biológicos (MT, p. 31). 
Entretanto, essa primeira aproximação que o autor faz ao tema da técnica, enquanto 
reação enérgica contra as necessidades orgânicas ou biológicas, é, como ele mesmo 
adverte, problemática, uma vez que a técnica não se reduz à satisfação de um conjunto de 
necessidades que poderíamos denominar (e hierarquizar), inadequadamente, de vitais ou 
primárias. Tão antigas como os inventos de procedimentos técnicos para a satisfação de 
tais necessidades são tantas outras cuja finalidade consiste em proporcionar ao homem 
coisas e situações desnecessárias nesse sentido (MT, p. 32). “Frente a la construcción  de 
máquinas, al cultivo del campo, etc.”, diz Ortega, “se halla creación de cuadros, columnas, 
instrumentos musicales, bellos atavíos y lo que pertenece a la arquitectura; arte, 
precisamente, de la construcción. Hallamos ante nosotros, pues, tanto los utensilios 
técnicos como los enseres artísticos” (MHAT, p. 101). Se, num primeiro momento, o autor 
considera a alimentação, o beber, o abrigar-se etc. como necessidades humanas, por serem 
condições objetivas para viver – na medida em que seja ao homem necessário viver –, num 
segundo essa definição é ampliada por Ortega – e isso constitui, sem dúvida, a 
originalidade do autor –, uma vez que o empenho do homem, como ele afirma, não é para 
sobreviver, para estar no mundo, senão que para estar bem no mundo. Seu esforço não é 
apenas para viver, mas para viver bem. Nesse sentido, então, só é necessário aquilo que 
torne possível o bem-estar do homem:  
por tanto, para el hombre sólo es necesario lo objetivamente superfluo. 
[...] Las necesidades biológicamente objetivas no son, por sí, 
necesidades para él. […] Sólo se convierten en necesidades cuando 
aparecen como condiciones del “estar en el mundo”, que, a su vez, sólo 
es necesario en forma subjetiva; a saber, porque hace posible el 
“bienestar en el mundo” y la superfluidad. De donde resulta que hasta lo 
que es objetivamente necesario sólo lo es para el hombre cuando es 
referido a la superfluidad. No tiene duda: el hombre es un animal para el 
cual sólo lo superfluo es necesario. (MT, p. 34-35; grifos meus).  
Na medida em que o conceito de necessidade é ampliado, modifica-se também o de 
técnica, que é deslocado da ótica puramente utilitária. Tanto no contemporâneo quando 
mesmo na época paleolítica, diz o autor, a técnica é a produção do supérfluo: “[...] el 
hombre es hombre porque para él existir significa desde luego y siempre bienestar; por ese 
es a nativitate técnico, creador de lo superfluo. Hombre, técnica y bienestar son, en última 
instancia, sinónimos” (MT, p. 35; grifos meus). Mas essa definição, de técnica como a 
produção do supérfluo, é também incompleta, e será, na seqüência das lições mencionadas 
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anteriormente, reconfigurada por Ortega. Os atos técnicos não são aqueles apenas para 
satisfação direta de nossas necessidades, sejam elas elementares ou completamente 
supérfluas, mas sim aqueles nos quais nos esforçamos para, primeiramente, inventar e em 
seguida executar um plano de ações que nos permita: 1) assegurar a satisfação das 
necessidades; 2) obter essa satisfação com o mínimo de esforço; e 3) criar possibilidades 
completamente novas, como voar, navegar, falar ao telefone etc., produzindo objetos que 
não existem na natureza (MT, p. 41-42). Fundamental nessa definição é a economia de 
esforço proporcionada pela técnica que gera, como um de seus componentes, a segurança, 
ou seja, a diminuição da preocupação e da angústia do homem frente às imposições da 
natureza. Desse modo, a técnica é para Ortega “el esfuerzo para ahorrar el esfuerzo o, 
dicho en otra forma, es lo que hacemos para evitar por completo, o en parte, los quehaceres 
que la circunstancia primariamente nos impone.” (MT, p.42). 
A pergunta “o que é a técnica?”, o questionamento pelos seus fundamentos 
ontológicos, se aproxima e se entrelaça a outra, fundamental ao arcabouço ortegueano – “o 
que é o homem?” ou, por outra, a pergunta pelo ser do homem. Nas palavras de Ortega:  
Zoologicamente, vida significa todo lo que hay que hacer para sostenerse 
en la naturaleza. Pero el hombre se las arregla para reducir al mínimum 
esa vida, para no tener que hacer lo que tiene el animal. En el hueco que 
la superación de su vida animal deja, vaca el hombre a una serie de 
quehaceres no biológicos, que no le son impuestos por la naturaleza, que 
él se inventa a sí mismo. Y lo precisamente a esa vida inventada, 
inventada como se inventa una novela o una obra de teatro, es a lo que el 
hombre llama vida humana, bienestar. (MT, p. 43). 
Um ente, o homem, é obrigado, se quer existir, a estar dentro de outro ente – o 
mundo ou a natureza, no sentido atribuído por Ortega. O conceito de natureza, tal como 
aparece em vários textos do autor, é equiparado ao de mundo ou, mais precisamente, ao de 
circunstância167. O ser do homem e o ser do mundo não coincidem plenamente, de forma 
que não é possível àquele sentir o mundo como idêntico a si: o homem não é, como o é o 
animal, um ser natural. Por outro lado, o ser do homem não é totalmente antagônico ao ser 
do mundo. Este representa, na verdade, uma intrincada rede de facilidades e de 
dificuldades que condicionam, mas não determinam, a realização da vida humana (MT, p. 
                                                
167 Ao livro Meditaciones del Quijote (OC, I, p. 309-400) pertence uma das mais conhecidas passagens da 
obra de Ortega: “Este factor de realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo al través de él 
puedo integrarme y ser plenamente yo mismo. La ciencia biológica más reciente estudia el organismo vivo 
como una unidad compuesta del cuerpo y su medio particular: de modo que el proceso vital no consiste sólo 
en una adaptación del cuerpo a su medio, sino también en la adaptación del medio a su cuerpo. [...] Yo soy yo 
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo.” (OC, I, p. 322) 
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46). O homem é, como define Ortega, uma espécie de centauro ontológico, uma vez que 
possui a estranha condição de que em parte seu ser é afim com a natureza e em parte não. 
Ele é, a um só tempo, assim como a figura mítica, parte natural – porção que está imersa na 
natureza e que se realiza por si mesma – e parte extranatural. Essa porção que transcende a 
natureza não lhe é dada, realizada; consiste antes numa mera pretensão de ser, em um 
projeto de vida. Nas palavras do autor: 
Este fenómeno radical, tal vez el más radical de todos – a saber: que 
nuestro existir consiste en estar rodeados tanto de facilidades como de 
dificultades –, da su especial carácter ontológico a la realidad que 
llamamos vida humana, al ser del hombre. [...] De aquí que la existencia 
del hombre, su estar en el mundo, no sea un pasivo estar, sino que tenga, 
a fuerza y constantemente, que luchar contra las dificultades que se 
oponen a que su ser se aloje en él. […] Para el hombre existir es tener 
que combatir incesantemente con las dificultades que el entorno le 
ofrece; por lo tanto, es tener que hacerse en cada momento su propia 
existencia. Diríamos, pues, que al hombre le es dada la abstracta 
posibilidad de existir, pero no le es dada la realidad. Esta tiene que 
conquistarla él, minuto tras minuto: el hombre, no sólo económicamente, 
sino metafísicamente, tiene que ganarse la vida. (MT, p. 46-47). 
 Em face do desajuste que o humano experimenta diante do mundo, Ortega concebe 
a técnica como um dado fundamental do processo de hominização: o homem, obrigado a 
estar no mundo, vive “desorientado” – porque despojado, por exemplo, do aparato 
instintivo que possuem os animais – num espaço que não é propriamente seu; e 
precisamente por causa disso, o homem é constitutivamente um ser técnico em duas 
instâncias. Na primeira, como procuramos mostrar alguns parágrafos acima, a técnica 
surge para o homem quando ele, experimentando a necessidade que emerge do fato de não 
estar ajustado ao mundo, é capaz de desprender-se provisoriamente da circunstância, 
voltar-se para dentro de si – ensimesmar-se, como diz o autor –, e imaginar e criar uma 
maneira de solucionar sua carência material. Nesse sentido, o homem é radicalmente 
técnico não porque se adapta à natureza, que o faz carente, mas porque a reforma até o 
ponto que suas necessidades sejam aplacadas.  
 Em uma segunda instância, o homem permanece sendo um ser técnico de modo 
ainda mais profundo, na medida em que a técnica é outra coisa do que apenas a satisfação 
de carências materiais, é um “esforço para economizar esforço”, como vimos Ortega 
argumentar há pouco, para bem satisfazer as necessidades e para o alcance das 
comodidades. Desse modo, o humano pode dedicar o esforço economizado a “que fazeres” 
não biológicos, podendo ocupar-se com a dimensão da vida que, na opinião de Ortega, 
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mais interessa: que é aquela especificamente humana168, que transcende a natureza e que é 
está ainda por fazer, que é mera possibilidade de vir a ser169, e que se materializa na 
“humanização” da circunstância, no sentido específico de exteriorização do mundo interior 
facultado pela técnica: 
el hombre es técnico, es capaz de modificar su contorno en el sentido de 
su conveniencia, porque aprovechó todo respiro que las cosas le dejaban 
para ensimismarse, para entrar dentro de sí y forjarse ideas sobre ese 
mundo, sobre esas cosas y su relación con ellas, para fraguarse un plan 
de ataque a las circunstancias, en suma, para construirse un mundo 
interior. De este mundo interior emerge y vuelve al de fuera. Pero vuelve 
en calidad e protagonista, vuelve con un si mismo que antes no tenía -
con su plan de campaña-, no para dejarse dominar por las cosas, sino 
para gobernarlas él, para imponerles su voluntad y su designio, para 
realizar en ese mundo de fuera sus ideas, para modelar el planeta según 
las referencias de su intimidad. (OC, VII, p. 85-6). 
Esse aspecto da antropologia ortegueana ganha contornos mais nítidos quando nos 
detemos na já referida conferência que o autor proferiu no Colóquio de Darmstadt em 
1951 – O mito do homem além da técnica. Nela Ortega dirá que, embora o homem esteja 
inserido na natureza, ele não pertence a ela, no sentido de que ele, em sua essência, não se 
encontra em relação positiva, harmoniosa, homogênea – embora nem tampouco 
completamente antagônica – com aquela. Não apenas o homem é, na qualidade de centauro 
ontológico, estranho à natureza, senão que também só pode produzir-se, realizar-se 
mediante um estranhamento. Nas palavras de Ortega (MHAT, p. 103), “desde el punto de 
vista de la naturaleza, extrañamiento sólo puede significar – en sentido behaviorista – 
anomalía negativa, es decir, enfermedad, destrucción de la regulación natural de tal ser.” 
Tais destruições são, do ponto de vista da natureza, acrescenta o autor, relativamente 
freqüentes, mas guardam uma diferença fundamental no que se refere ao homem: os 
demais seres que têm sua regulação natural destruída, que são, portanto, enfermos, não 
sobrevivem e desaparecem (MHAT, p. 103). O homem, por outro lado, segue existindo, 
sendo realidade há milhões de anos: “tenemos ante nosotros el problema de enfrentarnos 
con un ser, el cual, considerado desde el punto de vista de la naturaleza, ha enfermado, 
pero que no ha muerto, sino que intenta, enfermo, seguir viviendo, lo cual ha conseguido al 
                                                
168 “Porque el hombre tiene una tarea muy distinta que la del animal, una tarea extranatural, no puede 
dedicar sus energías como aquel a satisfacer sus necesidades elementales, sino que, desde luego, tiene que 
ahorrarlas en ese orden para poder vacar, con ellas, a la improbable faena de realizar su ser en el mundo” 
(MT, p. 53; grifos do autor). 
169 A vida humana, diz explícitamente Ortega, é um programa, um projeto, portanto, algo que ainda não é, 
mas aspira ser: “Eso que llaman su vida no es sino el afán de realizar un determinado proyecto o programa de 
existencia.” (MT, p. 48). Nesse sentido, o homem é “un ente cuyo ser consiste no en lo que ya es sino lo que 
aún no es, un ser que consiste en aún no ser.” (MT, p. 48). 
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menos por algún tiempo […]. Considerado desde la naturaleza como enfermo el hombre es 
imposible, pero en la medida que está ahí, vale como ser real, a pesar de ser al propio 
tiempo antinatural.” (MHAT, p. 103-104). O homem é, como afirma categoricamente 
Ortega, “um real impossível” (MHAT, p. 103). 
Como um ser doente, enfermo, tal como Ortega caracteriza o homem considerando-
o a partir de sua relação com a natureza, pode seguir vivendo? A resposta se encontra, 
evidentemente, na técnica, nos atos técnicos – exclusivos do humano – que, ao reformarem 
ou criarem um novo mundo para o monstro homem, esse ser inadaptável, se colocam na 
direção contrária a dos movimentos biológicos, como destacado anteriormente, tais como 
aqueles que regulam a relação entre a maioria das espécies e seu habitat natural. A técnica 
representa, nesse sentido, um aparato ortopédico capaz de garantir a existência desse ser 
adoentado; a técnica, diz Ortega (MHAT, p. 108), “[...] quiere crear un mundo nuevo para 
nosotros, porque el mundo originario no nos va, porque en él hemos enfermado. El nuevo 
mundo de la técnica es, por tanto, como un gigantesco aparato ortopédico que ustedes, los 
técnicos, quieren crear, y toda técnica tiene maravillosa y – como todo en el hombre – 
dramática tendencia y cualidad: la de ser una fabulosa y grande ortopedia”.  
Ortega confere à técnica a potência de um novo Gênesis que converte o homem em 
um Deus occasionatus que faz a si mesmo (OC, VI, p. 41; CUARTANGO, 2006, p. 18), 
pois ela representa a capacidade criadora que permite ao humano reformar a natureza, o 
conjunto de facilidades e especialmente de dificuldades imposto pelo “mundo” para, uma 
vez transformado e recriado, projetar o homem em um programa vital, de caráter 
extranatural, como vimos anteriormente, cuja realização e logro consiste na obtenção do 
bem-estar e da felicidade (MT, p. 56). 
Tendo em mente esse quadro, qual seja, de que o humano é um real impossível e da 
força genesíaca da técnica, é que se pode mais bem compreender uma das assertivas de 
Ortega presentes num artigo de 1910, intitulado Adan en el paraíso (OC, I, p. 473-93), no 
qual afirma que a vida do homem é um problema desde seu início (OC, I, p. 480). Ao 
decifrar a leitura que Ortega faz do mito da criação e expulsão do humano do Jardim do 
Éden170, Cuartango (2006, p. 19) dirá – numa linguagem que certamente contaria com a 
                                                
170 Assim ser refere Ortega ao mito da criação: “Un día de entre los días, como dicen los cuentos árabes, allá, 
en el Jardín de Edén […] dijo Dios: ‘Hagamos el hombre a nuestra imagen’. El suceso fue de enorme 
trascendencia: el hombre nació y súbitamente sonaran sones e ruidos inmensos a lo ancho del universo, 
iluminaran luces los ámbitos, se llenó el mundo de olores y sabores, de alegrías y sufrimientos. En una 
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aprovação daquele – que Adão e Eva nunca estiveram no paraíso, ou por outra, que o Éden 
não era de forma alguma o paraíso. Para este autor, apoiado na particular interpretação que 
faz da dimensão pragmática da antropologia orteguiana, a história humana começa 
justamente com a expulsão bíblica: 
El fuego no es el arma con la que los ángeles de Yahvé impedían al 
hombre su retorno al paraíso (Gén 3, 23), sino el hurto de Prometeo a los 
dioses del Olimpo para domeñar la naturaleza y compensar así el 
dramático olvido de Epimeteo, que no reservó al hombre ninguna 
cualidad que le garantizase la subsistencia. El fuego no es un castigo 
sino una bendición. El trabajo no es una condena sino la única salvación 
del hombre. El paraíso, por tanto, no está atrás sino al frente. El paraíso 
no es natural sino artificial. El único “mundo” en donde el hombre puede 
vivir como en un paraíso es “ortopédico”. (CUARTANGO, 2006, p. 19). 
  
Se homem e mundo, se estes dois entes coincidissem, se nossa existência não fosse 
desde sempre, como diz Ortega (MT, p. 54), “la forzosidad de construir con el material de 
la naturaleza la pretensión extranatural que es el hombre”, não haveria qualquer tipo de 
técnica. Conforme aponta Mitcham (2000, p. 35), a antropologia filosófica da técnica de 
Ortega desenvolve suas implicações latentes sobre a esteira da célebre fórmula, 
anteriormente referida, com que o autor significa o ser humano: “Yo soy yo y mi 
circunstancia” (OC, I, p. 322). Uma vez que, para Ortega, nem a circunstância nem o 
mundo – que é, como vimos, sinônimo de natureza – podem ser reduzidos ao eu, como no 
idealismo, e nem tampouco se pode reduzir o eu a seu mundo (materialismo), cabe então 
descrever ao ser humano como a realização de um programa extranatural, ao qual a técnica 
está a serviço (MT, p. 54; MITCHAM, 2000, p. 35). O problema da relação entre esse dois 
entes, no sentido de que um deles, o homem, consiga inserir seu ser extramundano no do 
outro, a natureza, é a problemática da existência humana – um problema de engenharia. O 
próprio mundo, a própria natureza, na medida em que o humano precisa autofabricar-se, 
constitui uma grande usina, uma grande máquina:  
vivir es hallar de medios para realizar el programa que se es. El mundo, 
la circunstancia se presenta desde luego como primera materia y posible 
máquina. Ya que para existir tiene que estar en el mundo, y éste no 
realiza por sí y sin más el ser del hombre sino que le pone dificultades, el 
hombre se resuelve a buscar en el mundo la máquina oculta que encierra 
para servir al hombre. La historia del pensamiento humano se reduce a la 
                                                                                                                                              
palabra, cuando nació el hombre, cuando empezó a vivir, comenzó asimismo la vida universal. Dios, con 
efecto, no es sino el nombre que damos a la capacidad de hacerse cargo de las cosas. […] Cuando Adán 
apareció en el Paraíso, como un árbol nuevo, comenzó a existir esto que llamamos vida. Adán fue el primer 
ser que, viviendo, se sintió vivir. Para Adán, la vida existe como un problema.” (OC, I, p. 480). 
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serie de observaciones que el hombre ha hecho para sacar a la luz, para 
descubrir esa posibilidad de máquina que el mundo lleva latente en su 
materia. De aquí que al invento técnico se llame también 
descubrimiento. (MT, p. 52).  
Não se trata de mera casualidade, portanto, que a época de amadurecimento, como 
diz Ortega, da técnica e da ciência, e da relação entre ambas, se dê precisamente no século 
XVII, momento histórico do florescimento e desenvolvimento da concepção mecanicista 
da natureza e do homem: “la técnica moderna”, diz Ortega (MT, p. 52-53), “enlaza com 
Galileo, Descartes, Huygens; en suma, con los criadores de la interpretación mecánica del 
universo. [...] El mundo, como puro mecanismo, es […] la máquina de las máquinas.” 
Conforme destaca Rubio (1999, p. 112), Ortega aprecia, não sem admiração, o salto 
qualitativo que a modernidade representou para o desenvolvimento da técnica e da ciência. 
Esse entusiasmo transparece, por exemplo, na classificação e hierarquização que o autor 
estabelece dos três estágios de evolução técnica. O primeiro desses estágios, que Ortega 
chama de a técnica do azar ou do homem primitivo, é caracterizado pela inconsciência 
deste em relação aos seus atos técnicos, que, ademais, eram mínimos e sem qualquer 
especialização. O segundo momento, denominado a técnica do artesão (vigente nas 
sociedades clássicas), prevalecia ainda a falta de consciência em relação à técnica, embora 
já existissem técnicos – os artesãos – que possuiam um repertório particular de atividades. 
Deferentemente desse dois, a terceira etapa, a técnica do técnico, a qual coincide com a 
época vivida pelo autor, é marcada “por el fabuloso crecimiento de actos y resultados 
técnicos que integran la vida actual” (MT, p. 88), a qual somam-se ainda a maquinização 
do trabalho, a divisão de funções e a plena consciência do potencial revolucionário da 
técnica (MT, p. 73-89; RUBIO, 1999, p. 112). Esse deslumbramento de Ortega pela 
eficácia técnica e sua capacidade inerente de modificação da realidade, assim como um 
certo fascínio pela ciência e pelo desenvolvimento produzido pelo capitalismo, manifesta-
se também, conforme salienta Rubio (1999, p. 113), no anseio do filósofo por modernizar 
seu país e, por extensão, modificar e melhorar os aspectos de uma vida pública atrasada e 
ineficiente, como era, na opinião de Ortega, a espanhola. Ainda como expressão desse 
entusiasmo ortegueano pela técnica pode-se apontar, por exemplo, o elogio que o autor faz 
à Física como “técnica das técnicas” e ars combinatória que fabrica máquinas (OC, VIII, 
p. 279; RUBIO, 1999, p. 113), ou ao “espírito industrial” que, em cooperação com um 
“espírito guerreiro” pré-burguês, inventou, como forma de afastar o horror arcaico diante 
da morte, “maravillosas técnicas para dominar la Naturaleza: la mecánica, que disminuye 
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el esfuerzo innecesario; la medicina, que aminora los casos de muerte inepta por 
enfermedad; la economía cooperativa, que facilita la existencia material y asegura la vida 
de los nuestros [...].” (OC, II, p. 432); e até mesmo as críticas direcionadas ao 
comportamento do povo espanhol – onde pulularia o tipo social denominado pelo autor de 
“senõrito”, ou seja, o moço rico, ocioso e esnobe –, que venerava os automóveis como 
objetos de consumo e luxo, mas que não era capaz de construir uma fábrica nacional para 
atender a demanda por esses “utensílios”. Essa atitude “depreciável e estéril” seria 
característica daquele tipo social, “único ente de nuestra categoría zoológica que no hace 
nada, sino que todo su vida le es hecha. Incapaz de producir, todas las cosas del mundo, al 
llegar a él, se convierten en meros dijes y ornamentos, que pone sobre su persona para 
vanidoso lucimiento.” (OC, IV, p. 86-7). Isso explicaria, segundo Ortega, o motivo pelo 
qual a Espanha de sua época possuía tantos automóveis e, contraditoriamente, era o lugar 
onde menos esforço existia para ter uma indústria para produzi-los. (OC, IV, p. 87). 
O homem, deseje ou não, é um ser eminentemente prático, no sentido em que 
necessita, como acabamos de ver, fazer a si mesmo, fabricar-se. A metáfora da fabricação 
é extremamente oportuna na medida em que deixa entrever a concepção ortegueana de 
homem e a sua relação com a natureza, bem como sublinha o lugar da técnica nessa 
equação, uma vez que o homem, na sua essência mesmo, se encontra na situação do 
técnico, vale dizer, do engenheiro: “para el hombre vivir es, desde luego y antes que otra 
cosa, esforzarse que haya lo que aún no hay; a saber, él, él mismo, aprovechando para ello 
lo que hay; en suma, es producción.” (MT, p. 52).  
É nesse contexto que Ortega, ao rememorar e retomar sua participação ao lado de 
Heidegger171 no Colóquio de Darmstadt no texto Campos pragmáticos (ETCD, p. 127-
133), escrito cerca de um ano e meio mais tarde, irá se contrapor à idéia de que, no caso do 
homem, construir é sinônimo de habitar o mundo, mote central da conferência apresentada 
pelo filósofo alemão naquela ocasião, intitulada, como já dito, Bauen, Wohnen, Denken 
                                                
171 Semelhante recordação desse encontro também realiza Heidegger em 1956, quando escreve o pequeno 
texto Encuentros con Ortega y Gasset, publicado inicialmente na revista Clavileño de Madri. Nele, o filósofo 
alemão narra a “engenhosa” ação – como ele mesmo classifica – empreendida por Ortega para livrá-lo de 
uma situação um tanto embaraçosa que se constituiu após a sua conferência, quando um dos participantes, 
irritado com o conteúdo de sua fala, o teria acusado de ter não apenas não resolvido as questões essenciais do 
evento, mas também de tê-las “despensado” – aludindo ao título da conferência de Heidegger. Ortega teria 
tomado a palavra e dito: “El buen Dios necesita de los ‘despensadores’ para que los demás animales no se 
duerman”. (HEIDEGGER, 1983, p. 142). Uma versão desse texto pode ser também acessada em: 
<http://www.heideggeriana.com.ar/textos/ortega_y_gasset.htm#_edn1>. Sobre o tema, conferir o artigo de 
Ortega intitulado El especialista y el filosofo, o qual compõe as reflexões de En torno al “Coloquio de 
Darmstadt” (ETCD, p. 113-27). 
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(HEIDEGGER, 1994, p. 127-42)172, a qual nos referimos anteriormente. Ortega pensa no 
sentido inverso da tese de Heidegger. Para o primeiro, conforme esclarece Cuartango 
(2006, p. 16), somente na medida em que constrói, que fabrica, ou seja, por meio do 
exercício da técnica (ETCD, p. 129), o homem, que não pertence a esse mundo, que é um 
intruso na natureza (ETCD, p. 128), pode chegar a habitar a Terra. Habitar para o humano 
não é um fato, mas uma aspiração (ETCD, p. 133). Nesse sentido, se para Heidegger Ser e 
Estar são anteriores, do ponto de vista lógico e temporal, ao Fazer, no caso de Ortega é 
justamente o contrário: o Fazer precede o Ser e o Estar. Em termos mais precisos, o 
filósofo espanhol afirma que o “viver” do homem é um encontrar-se fora de si, é um 
“existir”, vocábulo do qual ressoa justamente a partícula “ex”, que significa “estar fora”.  
Aqui é possível, apesar das sete décadas que separam a obra destes dois autores, 
aproximar Ortega do conteúdo antropológico da leitura que o autor italiano Umberto 
Galimberti (2006) faz da técnica em seu livro Psiche e Techne, no qual a considera como 
um pacto original entre o homem, mais especificamente entre o seu corpo e o mundo. 
Assim como para Ortega, também Galimberti, apoiado na interpretação que realiza da obra 
do alemão Arnold Gehlen, entende que a falta de especializações naturais (carência 
instintiva) não concede ao homem um ambiente específico, como é a tendência da 
evolução e da seleção natural, que adaptam as especializações orgânicas dos diversos seres 
vivos superiores, com exceção do homem, a um ambiente determinado (GALIMBERTI, 
2006, p. 83). Nisso residiria uma das principais diferenças entre o humano e o animal, pois 
todas as modificações orgânicas nos corpos desses últimos estão relacionadas a um 
ambiente, a um habitat específico, algo que não ocorreria no caso do primeiro. Nesse 
sentido, há no homem uma desarticulação entre o seu corpo e o mundo, a qual 
impossibilitaria a vida desse ser não-natural, como teria dito Ortega, não fosse seu agir 
técnico, que compensa a ausência de um mundo preordenado com a construção um novo 
mundo. Nas palavras de Galimberti (2006, p. 83): 
Aí está a verdadeira diferença entre o animal e o homem. O animal in-
siste num mundo que para ele já está preordenado, ao passo que o 
homem ex-siste, porque está fora de qualquer preordenação e, por efeito 
dessa sua ex-sistência, é obrigado a construir para si um mundo. Trata-se 
de um mundo que, além de ser o único que o homem pode habitar como 
região organizada pela sua ação, é também o único que o indica como 
centro de referência de todas aquelas coisas a que sua necessidade de 
                                                
172 Uma versão dessa palestra de Heidegger traduzida para o espanhol por Eustaquio Barjau pode ser 
encontrada em: <http://www.heideggeriana.com.ar/textos/construir_habitar_pensar.htm>.  
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sobrevivência assinala como prováveis ferramentas e possíveis 
instrumentos. 
Nesse contexto, importa destacar ainda que, conforme assevera Cuartango (2006, p. 
16), a interpretação ortegueana de que o Fazer precede o Ser e o Estar pode ser lida como 
um signo inequívoco não somente da índole técnica da antropologia de Ortega, mas, 
sobretudo, do caráter pragmático desta. Entretanto, é preciso considerar, algo que 
Cuartango (2006) não faz plenamente, que a ótica utilitarista, como apontamos mais acima, 
não parece ser plenamente suficiente para explicar essa índole técnica na filosofia de 
Ortega, uma vez que para o filósofo madrilenho a técnica é produtora, sobretudo, daquilo 
que é supérfluo, de tudo quanto acarreta e incrementa o bem-estar (e não somente o estar). 
Em outras palavras, o sentido e a causa da técnica não se encontra na carência e na energia 
empregada para a satisfação das necessidades, mas sim na folga, nas energias vacantes e na 
economia de esforço que ela faculta ao homem. A finalidade última da técnica não é, 
portanto, o trabalho, mas o ócio, como deixa entrever Ortega (MT, p. 53) quando se refere 
à divisão da vida dos povos antigos – o autor tem em mente especialmente a Grécia 
clássica – em duas esferas interligadas, mas distintas: uma, denominada de otium, ócio, 
considerada mais importante, não porque se constituía como a esfera de negação do fazer, 
interpretação que Ortega considera errônea, mas sim porque permitia ao homem 
humanizar-se, algo que os povos antigos interpretavam, ainda segundo o autor, como 
governo, organização, trato social, política, artes e ciências. A outra zona da vida, plena de 
esforços para satisfazer as necessidades, as quais tornariam possível a existência do otium, 
da dimensão superior da vida, teria, exatamente por conta disso, um caráter claramente 
negativo, visível, inclusive, na própria forma de denominação: nec-otium. (MT, p. 53). Não 
é essa segunda dimensão, então, mas sim a primeira, a qual poderíamos denominar, 
segundo os termos empregados pelo próprio Ortega, de luxuosa e esportiva173 (OC, VII, p. 
323), e que representa o primordial anseio humano, o de estar-bem no mundo, que é a mais 
necessária e definidora da gênese e do papel da técnica. Conforme destaca Rubio (1999, p. 
                                                
173 O esporte, e mais especificamente o jogo, entendido enquanto passatempo “improdutivo” e 
“desnecessário”, representa, justamente por conta desse seu caráter de gratuidade, uma espécie de metáfora 
por meio da qual Ortega significa a vida humana. Conforme destacamos logo nas primeiras páginas, Ortega 
afirma em Meditación de la técnica que o empenho do homem não é apenas para estar, para permanecer no 
mundo, mas sim, e quiçá principalmente, para estar-bem e feliz. Ao lado dos meios inventados para garantir a 
sua subsistência haveria muitos outros, desvinculados desse objetivo e completamente “inúteis” nesse 
sentido. Para Ortega, o esporte, enquanto um luxo vital no qual está pressuposto o prévio domínio sobre as 
zonas inferiores da existência (MT, p. 63-4), expressaria como poucos essa dimensão de jovialidade, de 
aventura e ludicidade, de liberdade e espontaneidade da vida, da qual promanam as demais atividades 
humanas destinadas a assegurar as condições mínimas de sobrevivência. Retomaremos mais adiante essa 
discussão sobre o caráter modelar que o esporte adquire na obra de Ortega. 
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106), é por meio da técnica, que protege esse ser excêntrico que é o homem, dando-lhe 
franquia para poder fabricar a si mesmo, que ócio e negócio podem unir-se, concluir-se, 
para transmitir o verdadeiro conteúdo ao viver. 
Por outro lado, é preciso considerar, em favor da interpretação de Guartango (2006) 
sobre a presença de uma índole técnica de matriz pragmatista na filosofia de Ortega, que a 
forma como o autor se refere à tarefa do engenheiro, como metáfora definidora da 
existência humana, evidencia a centralidade que atribui ao conceito de ação, de produção, 
em seu esquema teórico, ao ponto, inclusive, de afirmar que até mesmo o mais 
contemplativo pensamento é, na origem, um caso particular de atividade técnica (OC, XII, 
p. 85). A despeito da sobrevalorização do fazer, do agir em detrimento da contemplação, 
não parece possível enquadrar Ortega entre a fileira de filósofos irracionalistas, ou mesmo 
dizer que suas críticas à razão são de cunho anti-intelectualista – acusação da qual, apesar 
das severas ressalvas que lhe dirigiram, nem mesmo Adorno e Horkheimer fizeram. A 
interpretação ortegueana que aufere um valor maior à ação parece coerente com a 
perspectiva posta pelo autor de superação da concepção de razão vigente no mundo 
moderno pelo menos desde Descartes.174 Para o autor, a vida humana não é uma entidade 
dotada de razão, mas antes uma entidade que, como destaca Mora (1973, p. 78), usa 
necessariamente da razão, inclusive quando age de maneira pouco razoável. “La razón”, 
afirma Ortega (OC, III, p. 178), es sólo una forma y función de la vida.” 
Independentemente do modo como o humano atua no mundo – e é fato que precisa atuar 
para permanecer neste lugar que lhe afeta, tanto para o bem, quanto para o mal –, ele não 
tem outra opção senão justificar, racionalizar sua atuação. Daí que, para Ortega, o conceito 
de razão vital, como simples realidade, patente e inegável, pode ser considerado também 
como sinônimo da expressão “razão como vida” (MORA, 1973, p. 78). Mas o ato de 
refletir, de teorizar sobre a existência, que Ortega considera indispensável, porque a vida 
não pode existir sem justificar-se continuamente consigo mesma, é posterior, derivado da 
tarefa do homem de estar no mundo.175 Por isso ele dirá, invertendo o significado do 
                                                
174 Conforme o próprio Ortega declara: “Mi ideología no va contra la razón, puesto que no admite otro modo 
de conocimiento teorético que ella: va sólo contra el racionalismo.” (OC, III, p. 273). 
175 Conforme aponta Pozo (1997, p. 133), configurar-se-ia aqui mais uma diferença entre Ortega e Heidegger, 
uma vez que, para o segundo, o homem é originariamente “pergunta pelo ser” (OC, VIII, p. 271 e ss.). No 
limite, poderíamos dizer que a atitude teórica seria, para Heidegger, algo que precederia ao próprio homem. 
Isso estaria em franca oposição com o que pensa o autor espanhol, para quem a filosofia “no puede ser algo 
primerizo en el hombre” (OC, VIII, p. 268). O homem não se põe a filosofar sem mais nem menos, como um 
ato involuntário. Como dito, o homem pergunta-se pelo ser porque vive. Nesse sentido, diferentemente da 
pergunta heideggeria – assim como da dúvida cartesiana –, a pergunta ou a dúvida que impulsiona a filosofia 
  
177 
axioma descartiano, “penso porque vivo” (MORA, 1973, p. 80); não vivemos para pensar, 
senão que pensamos por necessidade, para conseguir subsistir (OC, VII, p. 92). O homem 
é, como afirma Ortega, “homo sapiens porque es, quiera o no, homo faber, y la verdad, la 
teoría, el saber no es sino un producto técnico” (OC, XII, p. 85). “Por eso”, diz o autor em 
outra passagem, “el título más claro de nuestra especie es ser homo faber.” (OC, IV, p. 
288). O sentido do saber, do conhecimento e, no limite, da filosofia, é eminentemente 
prático, vital, relacionado à necessidade de orientação176 do homem; da exigência de 
converter o “caos” da natureza, entendida como espaço no qual o humano se encontra 
desorientado, inseguro e inadaptado, em “mundo”: lugar “artificial” onde aquele pode não 
apenas habitar enquanto protagonista, mas também realizar o projeto no qual 
essencialmente consiste (POZO, 1997, p. 134). Tanto em sua gênese quanto em seu 
desiderato a filosofia é “saber a qué aterneme con respecto a las cosas de mi 
circunstancia.” (OC, V, p. 85).177 
Essa particular dialética entre ação e contemplação pode ser sintetizada, conforme 
explica o próprio Ortega, em três momentos diferentes – decorrentes da recursividade entre 
técnica e ensimesmamento – que se repetem ciclicamente ao longo da história humana em 
formas cada vez mais complexas: 1º) o homem, em função da sua inadaptabilidade, sente-
se perdido, náufrago em relação às coisas – é o momento de alteração; 2º) com um 
enérgico esforço, o homem se retira na sua interioridade para formar idéias sobre as coisas 
e sua possível dominação – é o momento de ensimesmamento (cujos sinônimos na língua 
romana e grega seriam, respectivamente, vista contemplativa, theoretikòs bíos e theoría); 
3º) o homem volta a debruçar-se sobre o mundo para atuar sobre ele conforme um plano 
pré-concebido – é a ação, a vida activa, a práxis, diz Ortega. (OC, VII, p. 88). 
Embora Ortega afirme em diferentes passagens que não se pode falar de ação sem 
que esta esteja conectada a uma prévia contemplação (OC, VII, p. 92) – elemento que em 
parte corroboraria a interpretação segundo a qual não é possível ler as suas críticas à razão 
como um elogio ao irracionalismo –, o fato é que a primeira adquire uma primazia lógica e 
                                                                                                                                              
não é, para Ortega, um ato teórico ou uma tese filosófica, mas sim algo mais radical e prévio, vinculado à 
busca por uma orientação para a tarefa de viver, de estar no mundo; para o fato do humano sentir-se perdido 
e náufrago na circunstância. 
176 “La idea de orientación”, diz Ortega em Unas lecciones de metafísica (OC, XII, p. 28), “es más radical, 
más honda y previa que la idea de saber y no viceversa. El estar orientado no se aclara verdaderamente por el 
concepto de saber, la orientación no es un saber, sino al revés, el saber es una orientación.” 
177 É importante destacar que o próprio Ortega vincula a atividade filosófica, assim como outras obras 
humanas, a uma certa dimensão esportiva da vida, e, portanto, de caráter eminentemente antiutilitarista. Mais 
adiante retomaremos essa discussão.  
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cronológica em sua obra, a ponto de afirmar – contrapondo-se à grande parte da tradição 
filosófica ocidental – que:  
El destino del hombre es, pues, primariamente, acción. No vivimos para 
pensar, sino al revés: pensamos para lograr pervivir. Este es un punto 
capital en que, a mi juicio, urge oponerse radicalmente a toda la 
tradición filosófica y resolverse a negar que el pensamiento, en cualquier 
sentido, suficiente del vocablo, haya sido dado al hombre de una vez 
para siempre, de suerte que lo encuentra, sin más, a su disposición, como 
una facultad o potencia perfecta, pronta a ser usada y puesta en ejercicio, 
como fue dado al pájaro el vuelo y al pez la natación. (OC, VII, p. 88; 
grifos meus). 
 
Nesse contexto, é preciso considerar a íntima relação entre técnica e razão que 
emerge do arcabouço ortegueano. Em outras palavras, e na medida em que “el hombre, en 
la raíz misma de su esencia, se encuentra, antes que en ninguna otra cosa, en la situación 
del técnico” (MT, p. 52), tal como vimos o autor enfatizar anteriormente, poderíamos nos 
perguntar até que ponto a técnica não representa para Ortega a primeira forma de 
racionalidade, tanto em sentido lógico quanto temporal. Como veremos a seguir, o próprio 
autor matiza – embora não afaste completamente – a possibilidade dessa interpretação, 
uma vez que, em consonância com seu esboço antropológico, acresce outros ingredientes 
ao processo construtivo da razão e de sua aplicação técnica, vinculados àquilo que 
denomina de imaginação e inteligência, de tal forma que a razão técnica estaria 
subordinada a uma outra, a razão imaginadora (RUBIO, 1999).  
Por outro lado, se é plausível pensar na constituição de uma racionalidade 
eminentemente técnica em Ortega y Gasset, derivada do fato do humano ser, antes de tudo, 
homo faber, então também é possível aproximá-lo mais uma vez do referido eixo 
antropológico manifesto nas considerações de Galimberti (2006, p. 75-81), o qual, a partir 
da análise genealógica – e não “eidética” – que faz da técnica, como ele mesmo denomina, 
destaca, entre outros aspectos, a infundada dualidade corpo-alma e a anterioridade da 
técnica e da ação em relação àquilo que nossa tradição denomina de razão, ou, em outras 
palavras, da razão como produto da técnica. 
Em seu monumentoso Psiche e techne, o filósofo italiano procura, ao passar em 
revista a tradição filosófica ocidental – especialmente, no caso específico deste tópico, 
Platão, Tomás de Aquino, Kant e Nietzsche (GALIMBERTI, 2006, p. 75-8) –, desconstruir 
a noção de que a diferença entre o humano e o animal seria determinada por um mais, ou 
seja, pelo fato do primeiro possuir algo inexistente no segundo: “alma”, “consciência”, 
“intelecto”, “espírito”, seriam os vários termos que demarcariam aquele traço característico 
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e pertencente somente ao humano. Para Galimberti, numa linguagem muito próxima da de 
Ortega, o que assinalaria a heterogeneidade entre homem e animal seria justamente o 
oposto, ou seja, uma carência, um menos: ao contrário do animal, que possui um aparato 
instintivo capaz de garantir a sua sobrevivência ao articular um determinado modo de ser 
no mundo, o homem só dispõe de genéricas e imprecisas pulsões. Em função dessa falta, 
dessa carência, o ser humano, para viver, é obrigado a construir um vasto conjunto de 
artifícios – os atos técnicos – capazes de dar conta, de complementar a insuficiência desses 
códigos naturais que, para os animais, são os instintos (GALIMBERTI, 2006, p. 76). 
Diante desse quadro, o conceito “alma” só pode ser pensado – numa explícita referência à 
acepção que o termo adquire em Nietzsche, como incompletude que faz do homem “um 
animal ainda não estabilizado” (GALIMBERTI, 2006, p. 75) – como radical defecção que 
caracteriza a natureza humana e da qual a técnica é uma compensação, um remédio. Nas 
palavras do autor: “podemos, então, manter o termo ‘alma’, desde que com ele entendamos 
a pura e simples memória das operações técnicas idealizadas não tanto para nos libertar do 
jugo da natureza, mas porque, sem elas, jamais o homem teria uma vida in natura. A 
técnica é, pois, a condição da existência humana.” (GALIMBERTI, 2006, p. 76; grifos do 
autor). Ao reformar a natureza, ao adaptá-la ao homem – portanto, num movimento 
contrário ao da evolução natural, como diria Ortega –, os atos técnicos forjam um pacto 
entre o mundo e o frágil e inadequado corpo humano, como destacamos algumas páginas 
acima. 
Se adotarmos essa interpretação, diz o autor italiano, será possível superar o 
infundado dualismo antropológico corpo-alma que marca boa parte de nossa tradição 
ocidental de pensamento, o qual, segundo Galimberti (2006, p. 79), não tem permitido nem 
à biologia superar a noção de organismo (Körper) e chegar à compreensão de corpo vivo 
(Leib), nem à psicologia transcender a concepção de aparato psíquico (psychicher Apparat) 
para alcançar à compreensão do homem. Para o autor, se no lugar da razão adotarmos a 
carência instintiva, à qual a técnica remedia, como elemento específico do homem, então 
tornar-se-ão dispensáveis os diversos recursos e empreendimentos teóricos, como a 
“glândula pineal” de Descartes ou a “harmonia preestabelecida” de Leibniz, para conectar 
a razão à animalidade, a alma ao corpo. Isso porque a razão, no sentido específico atribuído 
pelo autor, um “conjunto de regras extraídas das constantes do agir técnico”, despontará 
como “resultado natural a que chega, com o seu simples viver, esse corpo, de si inidôneo 
para a vida, que é o corpo humano” (GALIMBERTI, 2006, p. 81). Nesse sentido, a técnica 
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não seria o produto da razão, elemento prévio e anterior àquela, mas justamente o oposto, 
como enfatizado anteriormente: a razão como produto da técnica, da qual o corpo não 
codificado (carente de instintos) do homem depende para sobreviver (GALIMBERTI, 
2006, p. 80). A razão, enquanto uma espécie de órgão biológico, não seria nada mais do 
que a memória dos atos técnicos bem-sucedidos empreendidos pelo homem. “Sempre 
seguindo essa tradição”, afirma o autor referindo-se à sua particular concepção, 
será possível entender a técnica não como aplicação da ciência, que 
atualmente é a forma histórica na qual a razão encontra a sua expressão 
mais rigorosa, mas como condição original da existência humana, a 
partir da qual estruturou-se esse modo de conectar que se costuma 
chamar de “razão”. Em outras palavras, “alma”, “intelecto”, “razão”, 
“consciência”, “espírito” são expressões que denominam a 
esquematização interiorizada do agir técnico, na regularidade e 
reprodutibilidade dos procedimentos, e assim como humanamente a ação 
técnica é a condição indispensável da existência, não se dá dualismo 
entre alma e corpo, mas derivação, nada mais sendo a alma do que a 
interiorização do esquema do agir técnico, sem o qual o corpo humano 
não poderia estar no mundo. (GALIMBERTI, 2006, p. 79). 
 
Ainda que Ortega não chegue tão longe quanto Gamberti na idéia de que aquele 
“mais”, ou seja, a razão, é na verdade um “menos”, uma incompletude do homem, dada 
pela sua carência instintiva, e de que a racionalidade é constituída como derivação da 
atuação técnica deste, como condição para a sua existência, a memória dos atos técnicos 
bem-sucedidos também permite ao autor espanhol ver o homem numa relação de 
descontinuidade, se comparado ao animal. Embora os animais não sejam capazes de ações  
técnicas iguais às do humano, tal como vimos Ortega afirmar anteriormente, ele adverte 
que, já na sua época, os avanços das pesquisas no campo da psicologia animal, 
especialmente dos estudos do alemão Wolfgang Köhler (1887-1967) sobre os chipanzés 
(publicado inicialmente em 1917)178, permitiam afirmar, com alguma segurança, que 
aqueles também detinham a capacidade de produzir instrumentos elementares, como por 
exemplo, um galho que, “transformado” em haste, é utilizado para apanhar um alimento 
que antes do seu emprego estava inacessível (OC, III, p. 578). Nesse sentido, já não seria 
tão simples definir o homem à maneira como fizera Benjamin Franklin (1706-1790), 
chamando-o de “animal instrumentificum, animal tools making.” (MT, p. 69). Se as 
observações de Köhler permitem inferir que, num sentido bastante específico, os animais, e 
                                                
178 Ortega certamente conhecia a obra de Köhler (Intelligentezprüfung an Menschenaffen). Em 1927, 
inclusive, o autor escreve La inteligencia de los chimpancés (OC, III, p. 574-579), no qual relata a visita 
acadêmica do psicólogo alemão a Espanha e discute alguns pontos da referida obra do autor, como o conceito 
de inteligência, que considera problemáticos. 
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especialmente os chipanzés, são dotados da inteligência requerida para a invenção de 
instrumentos (MT, p. 69), isso significa, segundo Ortega, que aquilo que torna impossível 
ao animal atingir a plenitude do domínio do instrumento, tal como acontece no caso do 
homem, não está, pois, na inteligência stricto sensu (MT, p. 69). Apoiado nas próprias 
conclusões do referido psicólogo alemão, a diferença entre o humano e o animal localizar-
se-ia, para Ortega, na memória, entendida como assentamento não apenas da “fabricação” 
daqueles instrumentos, senão também como emprego que deles é realizado: “[...] lo 
esencialmente defectuoso del chimpancé es la memoria, su incapacidad de conservar lo 
que poco antes le ha pasado y, consecuentemente, la escasísima matéria que ofrece a su 
inteligencia para combinación creadora.” (MT, p 69-70). Esse tema é recorrente também na 
conferência pronunciada no mencionado Colóquio de Darmstadt (MHAT, p. 105), assim 
como no livro La rebelión de las masas, onde o significado da memória, signo da distinção 
homem-animal, está vinculado menos à problemática da relação direta entre técnica e 
razão, do que com os prejuízos sociais e históricos advindos de um elemento intrínseco a 
todas as revoluções – e da Francesa em particular. Esse elemento, contra o qual Ortega 
protesta veementemente (OC, IV, p. 136), diz respeito ao fato das revoluções, apesar de 
frequentemente proclamarem a si mesmas como instauradoras de direitos, romperem com 
um dos principais direitos da humanidade, que é, na opinião do filósofo espanhol, o da 
continuidade. Diferentemente dos animais, o humano pode, graças à sua memória – tanto 
de caráter individual quanto coletivo –, acumular e apropriar-se do próprio passado, 
aproveitando as fórmulas de sucesso e, sobretudo, repelindo aquelas que se revelaram 
equívocas. Como se vê, apesar do significado da referida distinção ser outro do daquele 
que aparece em Meditación de la técnica, a estrutura argumentativa se mantém inalterada. 
Nas palavras do autor: 
La única diferencia radical entre la historia humana y la “historia 
natural” es que aquélla no puede nunca comenzar de nuevo. Köhler y 
otros han mostrado cómo el chimpancé y el orangután no se diferencian 
del hombre por lo que, hablando rigorosamente, llamamos inteligencia, 
sino porque tienen mucha menos memoria que nosotros. Las pobres 
bestias se encuentran cada mañana con que han olvidado casi todo lo que 
han vivido el día anterior, y su intelecto tiene que trabajar sobre un 
mínimo material de experiencias. Parejamente, el tigre de hoy es 
idéntico al de hace seis mil años, porque cada tigre tiene que empezar de 
nuevo a ser tigre, como si no hubiese habido antes ninguno. El hombre, 
en cambio, merced a su poder de recordar, acumula su propio pasado, lo 
posee y lo aprovecha. El hombre no es nunca un primer hombre: 
comienza desde luego a existir sobre cierta altitud de pretérito 
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amontonado. Éste es el tesoro único del hombre, su privilegio y su señal. 
(OC, IV, p. 136). 
  
Embora assentado sobre outra perspectiva, também está presente em Ortega o tema 
da superação do dualismo entre uma dimensão “corporal” e outra “espiritual” do humano, 
como aparece em Galimberti. Para aquele autor, na medida em que o ser do homem não é 
mais do que uma mera pretensão de ser, a pressuposição da existência de uma substância 
(seja ela res cogitan ou res extensa) prévia e inerente a ele representa não só uma 
contradição, senão também um grave equívoco. A vida humana é, como vimos, fabricação, 
é construção, de forma que “nada que sea sustantivo ha sido regalado al hombre. Todo 
tiene que hacérselo él.” (OC, VII, p. 85). Se a vida é um projeto, uma aspiração e não uma 
“coisa”, uma substância, significa, então, nos marcos do pensamento de Ortega, que o 
homem é “algo que no tiene realidad ni corporal ni espiritual: es un programa como tal; por 
lo tanto, lo que aún no es sino que aspira a ser.” (MT, p. 48). O conceito de circunstância, 
tal como formulado por Ortega, enquanto um conjunto de facilidades e dificuldades que se 
contrapõe ou corrobora a realização daquilo que pretendemos ser, não está restrito apenas à 
paisagem que nos rodeia e na qual estamos inseridos, mas pode ser também estendido ao 
corpo e à alma. Nas palavras de Ortega:  
 
Yo no soy mi cuerpo, me encuentro con él y con él tengo que vivir, sea 
sano, sea enfermo; pero tampoco soy mi alma, también me encuentro 
con ella y tengo que usar de ella para vivir, aunque a veces me sirva mal 
porque tiene poca voluntad o ninguna memoria. Cuerpo y alma son 
cosas, y yo no soy una cosa, sino un drama, una lucha por llegar a ser lo 
que tengo que ser. (MT, p. 49).  
 
É igualmente importante atentar aqui para a crítica que Ortega faz à significação, 
predominante na filosofia moderna, do corpo vivo como se fosse um mineral, uma matéria. 
Para Ortega, conforme lemos nas conferências que pronunciou em suas visitas a Argentina 
em 1916 e 1928 – reunidas no livro Meditación de nuestro tiempo179 –, o corpo não é um 
mineral, mas sim carne, a qual se diferencia daquele porque não é somente matéria, mas 
lugar onde habita a alma, humana ou infra-humana (MNT, p. 224). “La carne”, diz Ortega,  
                                                
179 O conjunto de conferências que Ortega pronunciou em Buenos Aires em 1916 e 1929 – Ortega esteve 
numa terceira oportunidade na Argentina, em 1939 – foi reunido no livro acima mencionado por José Luis 
Molienuevo, publicado pela Fondo de Cultura Económica em 1996 (ORTEGA, 1996). Doravante esta obra 
será referida por meio da sigla MNT. A respeito das viagens de Ortega a Argentina e das conferências, cursos 
e seminários que ali realizou em 1916 e 1928, conferir a introdução de Molinuevo (1996) ao livro 
supracitado. 
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es siempre cápsula que encierra una vida y toda vida es intimidad secreta 
y material que desde dentro modela un cuerpo para salir de su inexorable 
mutismo y ocultación. Por eso, [...] cuando vemos carne [e não um 
mineral] prevemos algo más de lo que vemos y algo que está en ella 
infuso, a la vez oculto tras ella y expresándose en ella. La carne es 
siempre gesto, tiene siempre sentido, significa un secreto. La carne es 
jeroglífico. (MNT, p. 224). 
 
Essa interpretação emerge com bastante força também em pelo menos outros dois 
momentos da obra do autor, mais especificamente nos longos ensaios Vitalidad, alma, 
espíritu, escrito em maio de 1924 e que compõem o quinto volume, publicado em 1926, do 
livro El Espectador (OC, II, p. 451-80), e Sobre la expresión fenómeno cósmico, redigido 
por Ortega em agosto de 1925 e publicado cinco anos mais tarde no sétimo volume do 
livro antes mencionado (OC, II, p. 577-94). Neste último, conforme conclui Rubio (1999, 
p. 105), destaca-se a conexão entre os temas do corpo, da técnica e da ação, esta última 
entendida como a busca pela realização do plano extranatural que permite ao homem 
produzir e inventar o não-dado, o que inclui também a fabricação de si próprio. Para que 
seja materialmente possível a atuação do homem, em sentido anatômico e morfológico, é 
necessário contar com mais um elemento globalizador (além da técnica e de um projeto 
vital): o corpo. Este, em consonância com o significado atribuído por Ortega, ou seja, 
como carne, pode ser pensado também como “suporte físico animado”, “estrutura 
orgânica” (RUBIO, 1999, p. 105) que exterioriza, que transpõe para o mundo (OC, II, 577-
80) as atitudes e poderes do supracitado mundo interior, exclusivo do humano, criado pela 
técnica. 
É bem verdade que, para além do elemento comum entre Ortega e Galimberti, 
relacionado, sobretudo, com a origem e o nascimento da técnica, há também profundas 
diferenças na interpretação que cada autor faz das conseqüências e do destino do 
desenvolvimento tecnológico da humanidade, demarcadas não apenas pelo momento 
histórico distinto em que cada um escreve – enquanto Ortega o faz nas primeiras décadas 
do século XX, Galimberti debruça-se sobre o tema já na alvorada do XXI –, mas, 
principalmente, pelo protagonismo atribuído à técnica por parte do segundo, de modo que 
assistiríamos no contemporâneo, “a uma transformação da subjetividade: não mais o 
homem como sujeito e a técnica como instrumento à sua disposição, mas a técnica que 
dispõe da natureza como de um fundo de reserva e do homem como um seu funcionário.” 
(GALIMBERTI, 2006, p. 381; grifos do autor). Nosso propósito aqui não é passar em 
revista o pensamento do filósofo italiano – nem tampouco debater a apropriação e a ruptura 
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que realiza da questão da técnica em Heidegger e Gehlen, autores fundamentais em seu 
projeto teórico –, mas apenas destacar, como fizemos acima, as contigüidades na 
interpretação da gênese da técnica que há na obra de Ortega e Galimberti. Entretanto, 
parece necessário clarear um pouco mais o pressuposto do aludido deslocamento da 
subjetividade operado pela técnica moderna, tal como Galimberti o concebe, uma vez que 
constitui tanto elemento central da leitura que este último realiza da sociedade tecnológica 
de nossos dias, quanto o principal ponto de divergência em relação à concepção 
ortegueana. 
Galimberti entende haver um profundo anacronismo entre o ser humano e sua 
mentalidade e a época na qual vivemos, que ele denomina de a era da técnica. Segundo o 
autor, ainda carregaríamos traços de um homem pré-tecnológico que agia em vista de 
objetivos que eram possíveis de serem inscritos num horizonte de sentidos. Na idade da 
técnica ou era tecnológica, que começaria quando o universo dos meios não tem mais 
nenhuma finalidade, nem mesmo o lucro – sendo a experiência nazista o evento histórico 
que marca essa passagem, não tanto pela sua crueldade, mas pela irracionalidade que nasce 
da “perfeita” racionalidade de uma organização (GALIMBERTI, 2006, p. 24) –, aboliu-se 
completamente o cenário “humanista” no qual estavam inscritas as demandas de sentido do 
agir humano, não porque a técnica não esteja suficientemente aperfeiçoada, mas porque 
não se enquadra em seu programa – determinado fundamentalmente pela sua finalidade de 
origem: o domínio da natureza – encontrar respostas para semelhantes demandas. “O 
domínio é, pois, a intenção básica e, ao mesmo tempo, o horizonte a partir do qual se dá a 
compreensão do mundo e o sentido dele”, diz o autor (GALIMBERTI, 2006, p. 381). Se 
técnica é sinônimo de domínio, cujo ímpeto inicial é a submissão da natureza ao homem, 
então ela só pode alcançar seu desiderato se conseguir exercer controle total sobre o que 
acontece, “no sentido de fazer acontecer e de fazer ser aquilo que está de acordo com o que 
foi projetado.” (GALIMBERTI, 2006, p. 381). Ou seja: para que o controle, que constitui a 
essência da técnica, seja eficaz é necessário que se constitua como controle total, 
planetário, ou então não é um verdadeiro controle: “a tendência à expansão planetária 
pertence, pois, à essência da técnica.” (GALIMBERTI, 2006, p. 381). 
Como vimos, Galimberti aceita a tese, igualmente presente em Ortega, de que a 
técnica constitui a condição original da existência humana, ou, em outras palavras, de que 
sua gênese é “instrumental”. No entanto, o critério tradicional de “legibilidade” da relação 
homem-técnica, ou seja, aquele que vê o humano como sujeito e a técnica como 
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instrumento à sua disposição, que fora determinante desde o mundo antigo até pouco 
tempo atrás, teria perdido completamente o seu fundamento na era tecnológica. Para o 
autor, hoje, com a crescente autonomização da técnica em relação ao horizonte dos fins, 
como dito acima, tanto homem quanto natureza perdem a sua subjetividade e a sua 
substancialidade, convertendo-se em apêndices da técnica, cuja lógica de funcionamento 
está vinculada ao incremento de suas possibilidades de produção cada vez mais 
independentes do conteúdo a que se aplicam (GALIMBERTI, 2006, p. 383). A técnica 
moderna, como disposição do mundo, ou seja, como “modo como o mundo se dispõe para 
o homem” (GALIMBERTI, 2006, p. 391), ultrapassando aquela sua definição instrumental 
e antropológica que garantia ao homem o comando e o seu papel de sujeito, subtrai do 
primeiro o domínio sobre a segunda, não tanto porque pode explodir nas mãos do homem 
independente e mesmo contra a sua vontade e com isso aniquilar a vida no planeta, mas 
sim porque aquele já não é mais capaz de perceber a si mesmo – portanto de sentir, pensar 
e projetar – fora do mundo disposto pelo aparato técnico. 
 No lugar do agir, no sentido da escolha de meios relacionados a fins, que 
caracterizaria as ações humanas nas épocas pré-tecnológicas, emergiria 
contemporaneamente o fazer, mera produção de resultados que procedem da execução de 
operações técnicas. A técnica, desde sempre, mas especialmente no momento histórico no 
qual vivemos, diz Galimberti num tom profundamente heideggeriano, não tende a 
objetivos, não abre cenários de salvação, não redime, não busca fins: a técnica 
simplesmente funciona. Nesse sentido, a funcionalidade a-finalística da técnica, como 
universo dos meios que prescinde de qualquer fim que não seja o próprio incremento da 
capacidade de utilização, já nos teria feito entrar num absoluto a-histórico, no sentido de 
que, completamente dependente do aparato técnico, o homem “[...] não dispõe de outra 
memória se não aquela do presente e do passado, para um futuro só pensado em vista da 
própria autopotencialização.” (GALIMBERTI, 2006, p. 15).  
A atribuição do papel de sujeito à técnica, tal como faz Galimberti em sua análise 
sobre a sociedade tecnológica hodierna, é algo que certamente Ortega não poderia 
concordar, pois aquela não se constitui, para ele – assim como também para Adorno –, 
como uma magnitude em si mesma, nem mesmo no caso da época de seu maior 
florescimento, “a técnica do técnico” (MT, p. 79-84), mas está subordinada à imaginação 
criadora e ao projeto vital do homem, em suma, à sua condição ontológica. Senão 
vejamos.  
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Ortega diferencia o homem do animal, entre outros aspectos – incluindo a memória, 
como vimos –, especialmente pelo fato do primeiro possuir um mundo interior, um dentro, 
algo que os animais não podem ter em absoluto, uma vez que dirigem sua atenção 
totalmente para o mundo exterior, para o entorno, porque este espaço circundante é para 
eles um horizonte repleto sempre de riscos e perigos (MHAT, p. 105), o que equivale dizer 
que a vida animal é constitutiva e exclusivamente alteração (OC, VII, p. 83).180 Essa 
interioridade constitui o germe da vida mental, mais precisamente da fantasia e da 
imaginação que caracterizam, segundo a concepção do autor, a condição humana. Essa 
embrionária vida mental é afiançada pela urgência de viver, porque para aplacar o seu 
desenraizamento no mundo – ou seja, o fato de não possuir um habitat preordenado, como 
vimos anteriormente – o homem precisa, por obrigação, eleger constantemente, que acaba 
por desenvolver, não por acidente, mas por necessidade, a inteligência e a liberdade, as 
quais são assistidas de forma imprescindível pela fantasia. Conforme  afirma Ortega na 
referida conferência El mito del hombre allende la técnica (MHAT, p. 106): 
El hombre tendrá que ser, desde el principio, un animal esencialmente 
elector. […] Así pues, el hombre es inteligente, en los casos en que lo es, 
porque necesita elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre. 
De ahí procede esta famosa libertad del hombre, esta terrible libertad del 
hombre, que es también su más alto privilegio. Sólo se hizo libre porque 
se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque tenía una fantasía tan 
rica, porque encontró dentro de sí tan locas visiones imaginarias. 
 
A condição ontológica do homem – talvez pudéssemos falar na “natureza” do 
humano, não fosse tal termo inadequado no caso de Ortega, uma vez que para o autor o 
homem não tem natureza, mas sim história (OC, VI, p. 41), a qual, inclusive, também 
carece de previsão teleológica –, consiste em ser livre, radicalmente livre. O homem, que 
                                                
180 Em Ensimismamiento y alteración (OC, VII, p. 83) Ortega remete novamente à comparação entre o 
homem e o macaco, semelhantes do ponto de vista externo, mas muito diferentes em relação à “vida 
interior”: “En ninguna parte advertimos que la posibilidad de meditar es, en efecto, el atributo esencial del 
hombre mejor que en el Jardín Zoológico, delante de la jaula de nuestros primos, los monos. [...] Si sabemos 
permanecer un rato quietos contemplando pasivamente la escena simiesca, pronto destacará en ella, como 
espontáneamente, un rasgo que llega a nosotros como un rayo de luz. Y es aquel estar las diablescas 
bestezuelas constantemente alerta, en perpetua inquietud, mirando, oyendo todas las señales que les llegan de 
su derredor, atentas sin descanso, al contorno, como temiendo que de él llegue siempre un peligro al que 
esforzoso responder automáticamente con la fuga o con el mordisco, en mecánico disparo de un reflejo 
muscular. La bestia, en efecto, vive en perpetuo miedo del mundo, y a la vez, en perpetuo apetito de las cosas 
que en él hay y que en él aparecen, un apetito indomable que se dispara también sin freno ni inhibición 
posibles, lo mismo que el pavor. En uno y otro caso son los objetos y acaecimientos del contorno quienes 
gobiernan la vida del animal, le traen y le llevan como una marioneta. El no rige su existencia, no vive desde 
sí mismo, sino que está siempre atento a lo que pasa fuera de él, a lo otro que él. Nuestro vocablo otro no es 
sino el latino alter. Decir, pues, que el animal no vive desde sí mismo sino desde lo otro, traído y llevado y 
tiranizado por lo otro, equivale a decir que el animal vive siempre alterado, enajenado, que su vida es 
constitutiva alteración.” 
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não possui um ser fixo, que não é uma “coisa” (MT, p. 49), no sentido de algo em si, e cuja 
vida é marcada por uma extrema insubstancialidade (OC, VII, p. 89), fabrica a si mesmo, 
vai se fazendo, se construindo na medida em que vai criando a sua própria história. É por 
isso que Ortega afirma que “la vida es un gerundio y no un participio: un faciendum y no 
un factum. La vida es quehacer” (OC, VI, p. 33). A condição humana, diz Ortega no livro 
A rebelião das massas (OC, IV), é a fatalidade da liberdade – e isso tanto é válido para a 
vida individual como também para a coletiva, pois também nessa segunda há um horizonte 
de possibilidades e um conjunto de resoluções que escolhe e decide o modo efetivo da 
existência em sociedade (OC, IV, p. 171). “Vivir”, afirma ele (OC, IV, p.171), “es sentirse 
fatalmente forzado a ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser en este mundo. Ni un 
solo instante se deja descansar a nuestra actividad de decisión. Inclusive cuando 
desesperados nos abandonamos a lo que quiera venir, hemos decidido no decidir.” 
A inteligência é, como destaca Rubio (1999, p. 110), uma capacidade que se 
constitui sempre no esforço problemático da existência humana, e é um constante refazer a 
vida por meio, sobretudo, dos atos técnicos. Esses garantem a sobrevivência e constituem 
de maneira substantiva o processo de hominização, mas cumprida essa tarefa, a técnica 
deve subordinar-se à determinado plano mais complexo, refinado e globalizador; a um 
sentido prévio e superior a ela, o qual, inclusive, a determina e a orienta na consecução de 
certos fins. Para Ortega, há uma dimensão pré-técnica que constitui e determina o 
programa vital, do qual a técnica é dependente. Nas palavras do autor: 
Ella [a técnica] va ingeniarse y a ejecutar la tarea que es la vida; va a 
logra, claro está, en una u otra limitada medida, hacer que el programa 
humano se realice. Pero ella por sí no define el programa; quiero decir 
que la técnica le es prefijada la finalidad que ella debe conseguir. El 
programa vital es pre-técnico. El técnico o la capacidad técnica del 
hombre tiene a su cargo inventar los procedimientos más simples y 
seguros para lograr las necesidades del hombre. Pero éstas, como hemos 
visto, son también invención; son lo que en cada época, pueblo o 
persona el hombre pretende ser; hay, pues, una primera invención pre-
técnica, la invención por excelencia, que es el deseo original. (MT, p. 
54). 
A técnica auxilia na tarefa de viver, de cumprir e executar o projeto extranatural do 
humano, mas ela, como afirmou Ortega, não o define. O que significa que ela não é 
absoluta, mas sim “relativa a lo que el hombre pretende hacer de sí” (OC, IX, p. 200). 
Existe algo por detrás da técnica, e esse algo é a inteligência, que por sua vez está 
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submetida ao que Ortega chama de imaginação.181 Conforme assevera Rubio (1999, p. 
110),  
Lo decisivo es la posibilidad de improvisar más allá de lo dado y 
percatarse de relaciones nuevas, de prevenir e innovar, de diseñar 
situaciones y proponer conductas; en suma, la clave está en la 
imaginación o fantasía. Esta flexible complejidad no se limita al 
utilitarismo de lo inmediato, sino que es capaz de trascenderlo y crear 
también lo superfluo, lo gratuito o innecesario. Lo verdaderamente 
humanizador entonces es esa potencia imaginadora [...]. 
Graças a esta capacidade criadora interna ou primária, como Ortega a define, é que 
pode o homem inventar programas ou projetos extranaturais de ser. Esta criatividade 
interna, em função mesmo de seu caráter intensamente inventivo, variou de maneira 
significativa ao longo da história. Conforme afirma o autor, entre os programas que a 
humanidade desejou ou mesmo realizou – graças a capacidade de criação dada pela técnica 
– se encontram o bodhisatva, o homem aristocrático da Grécia, o republicano da Roma 
clássica, o asceta cristão, o fidalgo espanhol e o gentleman inglês, entre tantos outros (MT, 
p. 57-66). Nesse sentido, não haveria apenas uma única e mesma técnica ao longo da 
história humana, mas diferentes variações dessa vinculadas aos distintos projetos que o 
humano “desenhou” para si. Portanto, a técnica nada mais é do que especificações, 
particularizações, concreções desse caráter geral de autofabricação próprio do viver 
humano (MT, p. 53-54). Ela seria assim uma espécie de invenção externa, subordinada, 
como dito acima, a uma potência imaginadora, a uma invenção interna de origem pré-
técnica: o desejo. 
 Decisivo nesse contexto é que Ortega considere como um dos maiores problemas 
de sua época – a qual ele denomina, como vimos, de a técnica do técnico –, o fato dessa 
invenção externa suplantar em criatividade a primeira, de modo que, para o autor, “la 
enfermedad básica de nuestro tiempo sea una crisis de los deseos y por eso toda la fabulosa 
potencialidad de nuestra técnica parece como si nos sirviera de nada” (MT, p. 55). A 
situação se constitui como um paradoxo para o filósofo madrilenho porque, conforme 
alude Mitcham (2000, p. 37), o êxito obtido não apenas pelo fabuloso crescimento dos atos 
e resultados técnicos que integram a vida naquele momento histórico vivido pelo autor 
                                                
181 “[...] Se la vida no es realización de un proyecto”, afirma Ortega (MT, p. 70), “la inteligencia se convierte 
en una función puramente mecánica, sin disciplina no orientación. Se olvida demasiado que la inteligencia, 
por muy vigorosa que sea, no puede sacar de sí su propia dirección; no puede, por tanto, llegar a verdaderos 
descubrimientos técnicos. Ella, por sí, no sabe cuáles, entre las infinitas cosas que pueden ‘inventar’, 
conviene preferir, y se pierde en sus infinitas posibilidades. Sólo en un ente donde la inteligencia funciona al 
servicio de una imaginación, no técnica, sino creadora de proyectos vitales, puede constituirse la capacidad 
técnica.” 
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(MT, p. 88), mas também pelo incremento da consciência do potencial revolucionário da 
técnica, significa o sufocamento das potencialidades da invenção interna, dos desejos pré-
técnicos.  
 Não por acaso, a crise da nossa capacidade inventiva de desejar constitui um dos 
motes centrais da análise que Ortega realiza do fenômeno das massas e de seu principal 
protagonista, o homem-massa. A elevação do padrão de vida, especialmente do cidadão 
europeu, a níveis nunca vistos antes na história, fez com que este já não mais sentisse a 
vida como uma geração antes dele percebera, ou seja, como limitação (OC, IV, p. 180). O 
homem-massa, que, segundo Ortega, não encontra obstáculo algum para viver no tempo 
presente, pode, com isso, abandonar-se tranqüilamente e sem qualquer preocupação a si 
mesmo, porque “prácticamente nada es imposible, nadie es peligroso [...].” (OC, IV, p. 
180). O problema, para Ortega, reside justamente nessa saciedade, nessa ausência de 
desejos e quereres provocada pelo desenvolvimento da técnica e que caracteriza o homem-
massa. Como uma espécie de “novo rico” (MT, p. 54; MITCHAM, 2000, p. 37), ele tem 
em suas mãos a possibilidade de realizar qualquer desejo, porém, já não é capaz de saber o 
que deseja. 
 Entretanto, antes de adentrarmos no conteúdo das análises que Ortega fazer do 
fenômeno das multidões, convém antes investigar a relação que o autor estabelece entre os 
conceitos de corpo, juventude e esporte, uma vez que, como veremos, eles estão 
profundamente conectados não apenas ao problema da técnica, conforme aludido 
rapidamente algumas páginas acima, mas também, e quiçá sobretudo, com o surgimento do 
homem-massa no primeiro terço do século XX. 
 
3.3 Corpo, esporte e juventude: do luxo vital à emergência do homem-massa 
Se por um lado as referências ao esporte aparecem na obra de Ortega y Gasset sob a 
forma de notas esparsas e comentários ocasionais182, por outro, é preciso considerar que a 
importância do tema parece ser significativamente maior do que o lugar por ele ocupado 
em termos quantitativos. Segundo sugere o próprio Ortega, conforme se verá, o esporte 
pode ser lido no contexto de sua obra como uma espécie de metáfora significadora do 
                                                
182 Veja-se, por exemplo: Revés de almanaque (OC, II, p. 719-42); Conversación en el "golf" o la idea del 
"dharma" (OC, II, p. 403-9); El deporte de los ideales  (OC, II, p. 434-39); El origen deportivo del Estado 
(OC, II, p. 607-23); El tema de nuestro tiempo, especialmente os capítulos VIII (Valores vitales), IX (Nuevos 
síntomas) e  X (La doctrina del punto de vista) (OC, III, p. 187-203); Dinámica del tiempo (OC, III, p. 459-
80);  
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caráter jovial, aberto, luxuoso, lúdico e não-utilitarista da vida humana, da vida de cada 
um, entendida enquanto projeto extranatural concebido e fabricado pelo homem. De 
maneira mais precisa, Ortega toma o esporte e mais especificamente o “espírito esportivo”, 
em contraposição à necessidade e à obrigação, como símbolo do desejo e da capacidade 
criadora do homem, como paradigma do estado anímico e da forma como ele, espontânea, 
criativa e inventivamente, encara a vida. A proximidade com Adorno aqui é evidente, na 
medida em que, embora num sentido completamente diverso daquele atribuído pelo 
espanhol, como veremos adiante de forma mais detalhada, o esporte representa uma 
estrutura modelar para a compreensão da sociedade contemporânea da época vivida por 
Adorno, uma vez que tanto naquele como em várias outras esferas sociais, como na 
política, na cultura, no trabalho etc., imperaria, segundo o frankfurtiano, o princípio do 
rendimento e da performance (vide supra, capítulo dois). 
O mais importante e provavelmente mais conhecido ensaio no qual Ortega esboça 
de forma clara essa interpretação é certamente El origen deportivo del Estado, escrito em 
1924 e publicado em 1930 no sétimo volume de El Espectador (OC, II, p. 607-623). Nele 
vemos Ortega defender a idéia, conforme sugere o próprio título, de que o esporte é o fator 
primordial e originário do surgimento do Estado. Não é nosso propósito aqui discutir 
detalhadamente as minúcias dos argumentos que permitem Ortega “rastrear” a gênese 
histórica e irracional (OC, II, p.618) da sociedade e do Estado, mas, sobretudo, extrair o 
núcleo central da tese defendida pelo autor no texto em questão, qual seja, de que as 
manifestações lúdico-expressivas, das quais se destaca o esporte, representam as atividades 
realmente fundantes da agência humana. 
A partir de uma interpretação, que ele próprio classifica, em oposição à “verdade 
científica”, como reconstrução mitológica183, Ortega distingue duas explicações para o que 
considera ser uma das grandes questões da humanidade: a idéia ou a representação que 
possuímos da vida. Para o filósofo espanhol, o século XIX com sua enorme propensão ao 
utilitarismo cunhou uma significação utilitária do fenômeno vital, a qual permaneceria 
como hegemônica até o contemporâneo, e cuja atividade primária da vida consistiria em 
                                                
183 Essa segunda, diferentemente da primeira, capaz de oferecer somente uma paisagem mutilada, 
fragmentada, responderia ao anseio humano por uma perspectiva integral, como primeiro e último pano de 
fundo, como uma espécie de sistema cardeal para sanar nossa carência de orientação (OC, II, p. 608). Nas 
palavras do autor: “La ‘verdad científica’ es una verdad exacta, pero incompleta y penúltima, que se integra 
forzosamente en otra especie de verdad, última y completa, aunque inexacta, a la cual no habría 
inconveniente en llamar ‘mito’. La verdad científica flota, pues, en mitología, y la ciencia misma, como 
totalidad, es un mito, el admirable mito europeo.” (OC, II, p. 608). 
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responder à exigências iniludíveis e à satisfação de necessidades impreteríveis. Em uma 
palavra: a vida, em todas as suas manifestações, seria um fenômeno de utilidade e 
adaptação. (OC, II, p. 608-9). No entanto, uma segunda concepção, concorrente dessa 
primeira, teria emergido, segundo Ortega, a luz das novas descobertas da biologia e do 
campo da historiografia da época vivida pelo autor, e possibilitaria compreender a vida de 
forma distinta, segundo a idéia de que “todos los actos utilitarios y adaptativos, todo lo que 
es reacción a premiosas necesidades, son vida secundaria. La actividad original y primera 
de la vida es siempre espontánea, lujosa, de intención superflua, es libre expansión de una 
energía preexistente.” (OC, II, p. 609). A partir dessa interpretação, Ortega estabelece duas 
grandes classes para dispor os fenômenos orgânicos, tanto animais quanto humanos184: 
uma atividade originária, criadora e vital por excelência, que é, como dito, espontânea e 
desinteressada; e outra, que aproveita e mecaniza a primeira, e que é de caráter 
eminentemente utilitário. Essa segunda classe de fenômenos não inventa, não cria nada, 
simplesmente emprega e estabiliza o que fora criado sem ela, sem o propósito inicial de 
utilidade. (OC, II, p. 609). Uma terceira e igualmente dupla diferenciação emerge dessas 
duas primeiras, uma vez que, embora a vida sempre nos apareça como um esforço, este é, 
para Ortega, de duas ordens: o esforço que fazemos pelo simples deleite de fazê-lo; e 
aquele que uma necessidade imposta e não inventada por nós nos angustia e impele. O 
exemplo máximo desse esforço obrigado, constrangedor, com o qual satisfazemos, de 
modo estrito, uma necessidade, é o trabalho, da mesma forma que a primeira classe de 
esforços, que Ortega chama de supérfluos, encontra seu exemplo mais eloqüente no 
esporte. Seguindo esse raciocínio, Ortega concluirá pela necessidade de 
[...] transmutar la inveterada jerarquía y considerar la actividad deportiva 
como la primaria y creadora, como la más elevada, seria e importante en 
la vida, y la actividad laboriosa como derivada de aquélla, como su mera 
decantación y precipitado. Es más: vida, propiamente hablando, es sólo 
la de cariz deportivo; lo otro es relativamente mecanización y mero 
funcionamiento. (OC, II, p. 610). 
 
                                                
184 Assim se refere Ortega sobre o “inutilitarismo” no ensaio Sobre la expresión, fenómeno cósmico (OC, II,  
p. 581), anteriormente citado: “En organismo posee un triple repertorio de movimientos externos: el 
movimiento reflejo, el voluntario y el emotivo. Los dos primeros son útiles; el tercero, que es involuntario, 
parece, al mismo tiempo, inútil. De aquí que haya constituido un gran problema para la teoría de Darwin y en 
general para toda la biología utilista. Que los ojos se cierren cuando se acerca a ellos rápidamente un objeto, 
que la mano avance cuando es menester apresar algo, son fenómenos que el principio de utilidad puede 
explicar. Pero que el hombre, preso de una pena, contraiga su faz y llore, o, en una hora jocunda, dilate las 
mejillas, de convexidad al surco nasolabial y eleve las comisuras de la boca; en suma: que ría, es cosa cuya 
utilidad no se comprende bien. Se dirá que al individuo es útil que los demás conozcan su estado íntimo, de 
pena o alegría, a fin de tenerlo en cuenta. Pero ésta es una utilidad secundaria, derivada, vaga, que, en todo 
caso, supone ya la existencia del fenómeno gesticular y su comprensión por los demás.”   
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A origem do Estado e, em última instância, da própria sociedade, representa um 
exemplo da fecundidade criadora contida na potencia das atividades que chamaríamos, 
com Ortega, de supérfluas. Para o autor, o primeiro impulso de associação, chamado por 
ele de instinto de coetaneidade (OC, II, p. 614), que se dá justamente entre os jovens 
varões e do qual surge a primeira forma de organização social (a horda informe), é de 
origem esportiva. A partir de uma particular interpretação da história humana, que, como 
expressa o autor em outros trabalhos185, avança segundo um duplo ritmo: o das idades e o 
dos sexos186, e da generalização de um episódio mítico da fundação da cidade de Roma (o 
rapto das sabinas), Ortega dirá que a primeira sociedade humana é exatamente o contrário 
de uma reação à determinadas necessidades impostas. Ela surge da associação de jovens 
para raptar mulheres de hordas consangüíneas externas e realizar toda sorte de façanhas 
bárbaras: 
[...] los muchachos de dos o tres hordas próximas, impulsados por ese 
instinto de sociabilidad coetánea, deciden juntarse, vivir en común. 
Claro es que no para permanecer inactivos: el joven es sociable, pero a la 
par es hazañoso, necesita acometer empresas. Indefectiblemente entre 
ellos surge un temperamento o más imaginativo, o más audaz, o más 
diestro, que propone la gran osadía. […]Y entonces ha lugar una de las 
acciones más geniales de la historia humana, de que han irradiado más 
gigantescas consecuencias: deciden robar las mozas de hordas lejanas. 
Pero esto no es empresa suave: las hordas no toleran impunemente la 
sustracción de sus mujeres. Para robarlas hay que combatir, y nace la 
guerra como medio al servicio del amor. Pero la guerra suscita un jefe y 
requiere una disciplina: con la guerra que el amor inspiró surge la 
autoridad, la ley y la estructura social […]. (OC, II, p. 616).187 
                                                
185 Sobre o tema conferir, entre outros, El tema de nuestro tiempo (OC, III, especialmente p. 145-62), La 
rebelión de las masas (OC, IV, especialmente p. 231-78). 
186 Para Ortega, tanto nas sociedades arcaicas quanto nas de nossos dias, prevalece a idade e o sexo – e não a 
posição em relação aos meios de produção, como postula a tradição marxista – como princípios de 
organização social, de tal forma que teríamos as seguintes classes: homens maduros, jovens e velhos; varões 
e mulheres. A dinâmica histórica se dá, então, através da sucessão do predomínio de uma ou outra classe e 
sua capacidade para influenciar os acontecimentos. Assim como a vida é rítmica (de jovens tornamo-nos 
adultos e posteriormente velhos), também a história, diz Ortega – num tom bastante próximo do de Spengler 
(2007; 1973) –, segue esse ritmo, que é o da biologia. Dessa forma teríamos, segundo o autor, épocas em que 
predominaria o masculino, e outras em que se assenhoreiam os instintos de feminilidade; há épocas de 
predomínio juvenil e outras de predomínio dos velhos.  Nas palavras de Ortega: “Masculinidad y feminilidad, 
juventud y senectud, son parejas de potencias antagónicas. Cada una de esas potencias significa la 
movilización de la vida toda en un sentido divergente del que lleva su contraria. Vienen a ser como estilos del 
vivir. Y como todos coexisten, en cualquier instante de la Historia, se produce entre ellos una colisión, un 
forcejeo en que intenta cada cual arrastrar en su dirección, íntegra, la existencia humana. Para comprender 
bien una época es preciso, pues, determinar la ecuación dinámica que en ella dan esas cuatro potencias y 
preguntarse: ¿Quién puede más? ¿Los jóvenes o los viejos (es decir, los hombres maduros)? ¿Lo varonil o lo 
femenino?” (MNT, p. 209-10). 
187 Esse ímpeto amoroso, que é simultaneamente belicoso, o qual representa para Ortega o protótipo da 
vitalidade primária, o exemplo maior de esportividade biológica (OC, II, p. 619), resultará na “exogamia”, ou 
seja, na lei primeira matrimonial que obriga a buscar uma esposa fora dos membros consangüíneos (OC, II, 
p. 618). Nesse sentido, o roubo, o rapto foi, diz Ortega, a primeira forma de matrimônio, cujos resíduos 
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Fruto dessa empresa amorosa, a vida em comum e sob a autoridade de um chefe, 
destaca nosso autor, inspira a idéia de construir um abrigo seguro e fixo. Esse albergue 
edificado pela horda juvenil não é a casa da família, ainda inexistente, mas sim o clube, o 
cassino dos jovens, onde se preparam para suas expedições, realizam rituais e se dedicam à 
atividades como cantar, beber e ao frenético banquete comum (OC, II, p. 616). Esse 
espaço, que Ortega afirma ser chamado pelos etnólogos de “casa dos solteiros”, representa 
um tabu e uma proibição para os demais membros da horda, como mulheres, crianças e 
homens maduros. É um lugar misterioso e secreto, marcado por uma férrea disciplina 
interna e pelo treinamento, e onde se cultivam destrezas vitais tais como a caça e a guerra. 
Nas palavras de Ortega: 
Es decir, que la asociación política originaria es la sociedad secreta y que 
si sirve para el placer y la bebida es, al propio tiempo, el lugar donde se 
ejercita el primer ascetismo religioso y atlético. Recuérdese que la más 
exacta traducción del vocablo ascetismo es “ejercicio de entrenamiento”, 
y los monjes no han hecho sino tomarlo del vocabulario deportivo usado 
por los atletas griegos. “Askesis” era el régimen de vida del atleta, llena 
de ejercicios y privaciones. De donde resulta que el casino de los 
jóvenes, primera casa y primer “club” placentero, es también el primer 
cuartel y el primer convento. (OC, II, p. 617). 
 
Nesse sentido, conclui Ortega, não foi o trabalhador, nem o intelectual, nem o 
sacerdote propriamente dito, e tampouco o comerciante que iniciaram o processo político e 
a vida social. Foi a juventude guerreira e preocupada de feminilidade; foi o clube de varões 
juvenis, espaço por excelência, como destacado anteriormente, de atividades não 
propriamente utilitárias e lúdicas como as danças, os rituais com o uso de máscaras, a 
cantoria, a comezaina coletiva etc.; foram os jovens amadores, guerreiros e esportistas que 
deram origem ao Estado e à sociedade (OC, II, p. 619). Não apenas a gênese, senão 
também todos os avanços da humanidade e das distintas civilizações, o que inclui 
igualmente, como vimos, o progresso e o desenvolvimento da técnica, se devem ao que os 
homens realizam de forma espontânea e sem um fim utilitário imediato. Para o filósofo 
madrilenho, o esporte, entendido enquanto atividade desinteressada e expressiva, é a 
insígnia máxima desse espírito “abnegado” do humano; é o modelo do sentido festivo da 
vida humana, para a qual “lo más necesario es lo supérfluo.” (OC, II, p. 611). 
                                                                                                                                              
arcaicos e sinais simbólicos permaneceriam até o presente em muitas cerimônias conjugais, e até mesmo no 
vocábulo amoroso “arrebatado” – freqüentemente empregado entre nós com esse fim –, que não quer dizer 
outra coisa do que tirado com violência, “raptado”. (OC, II, p. 618). 
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Esse caráter modelar para significar a vida que o esporte adquire em Ortega é 
enfatizado em outros momentos de sua obra. Destaque, nesse contexto, para o curso 
intitulado ¿Que es filosofía?, pronunciado pelo autor em 1926 na cidade de Madri, no qual 
o elogio e a valorização da atividade filosófica está vinculada, assim como todas as 
grandes obras humanas, à dimensão esportiva da vida, e na medida em que a filosofia 
conserva do esporte o “humor limpo” (limpio humor)  e o “cuidado rigoroso” (OC, VII, p. 
345), sua índole seria jovial. É o que podemos ler claramente na sexta lição do curso: 
la cultura brota y vive, florece y fructifica en temple espiritual bien 
humorado – en la jovialidad. La seriedad vendrá después, cuando 
hayamos logrado la cultura o la forma de ella a que nos a que nos 
referimos – así, ahora, la filosofía. Mas, por lo pronto, jovialidad. 
Después de todo no es estado de ánimo que pueda parecer 
menospreciable; recuerden ustedes que la jovialidad no es sino el estado 
de ánimo en que suele estar Jove – Júpiter. Al educar en nosotros la 
jovialidad lo hacemos en imitación de Jove olímpico. (OC, VII, p. 348). 
 
 A filosofia, que é, para Ortega, “la ciencia de los deportistas” (OC, VII, p. 330), 
não nasce por razões de utilidade. Porém tampouco sua origem seria sem motivo ou apenas 
um capricho. Ela responde, não exatamente como a ciência, preocupada diretamente com 
questionamentos e problemas de ordem prática (OC, VII, p. 323), à “necessidade” vital do 
humano, esse ser enfermo e desnorteado na natureza caótica, de buscar não apenas 
orientação, mas especialmente um sentido, uma perspectiva integral, um “sistema” cardeal 
de referência, como vimos Ortega definir a pouco sua reconstrução mitológica da origem 
do Estado. Em outras palavras: a filosofia, enquanto expressão essencial do homo 
theoreticus, o qual tem como característica determinante o “don de convertir las cosas en 
problemas, en descubrir su latente tragedia ontológica” (OC, VII, p. 323), procura capturar 
o Universo, “caçar o Unicórnio” (OC, VII, p. 330).188 Por isso, Ortega dirá que  
hay dentro del hombre biológico y utilitario otro hombre lujoso e 
deportivo, que en vez de facilitarse la vida aprovechando lo real, se la 
complica suplantando el tranquilo ser del mundo por el inquieto ser de 
los problemas. Esta raíz o dimensión teorética del ser humano es uno 
hecho último que hallamos el cosmos y que es vano querer explicar 
como consecuencia del principio utilitario, usado para comprender casi 
todos los otros fenómenos de nuestro organismo viviente. (OC, VII, p. 
323). 
                                                
188 Ortega pergunta-se por que esse afã humano em buscar o todo e, portanto, de filosofar, se poderíamos 
simplesmente nos contentar com o que encontramos no mundo sem a filosofia, com aquilo que já é, que está 
aí patente ante nós. A razão disso, diz Ortega, é que “todo lo que es y esta ahí, cuanto nos es dado, presente, 
patente, es por su esencia mero trozo, pedazo, fragmento, muñón. Y no podemos verlo sin prever y echar de 
menos la porción que falta. En todo ser dado, en todo dato del mundo encontramos su esencial línea de 
fractura, su carácter de parte y sólo parte – vemos la herida de su mutilación ontológica, nos grita su dolor de 
amputado, su nostalgia del trozo que le falta pare ser completo, su divino descontento.” (OC, VII, p. 330). 
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Do ponto de vista de sua estrutura mais íntima, a filosofia corresponderia a um 
jogo, mais precisamente a um “jogo de idéias” (OC, VIII, p. 305), e por isso, segundo 
Ortega, na Grécia clássica, onde ela nasceu, “después del traumatismo ocasionado por su 
descubrimiento en los pre-socráticos, instala definitivamente su modo de decir en un estilo 
risueño y al certamen y la competencia agonal. Como se juega al disco y al pancracio, se 
juega a filosofar.” (OC, VIII, p. 305).  
Como se vê, Ortega parece estar preocupado aqui em demarcar o caráter não 
utilitarista da filosofia, tensionando a sua subordinação à ação, à dimensão prática – no 
sentido de orientação atribuído pelo autor – da vida humana, tal como o vimos enfatizar 
anteriormente.  Se, por um lado, podemos ler nessa assertiva uma franca contradição por 
parte do autor, uma vez que, como destacado anteriormente, o conceito de ação, de 
produção adquire centralidade no seu esquema teórico, a tal ponto que permite sustentar a 
idéia de que até mesmo o mais contemplativo pensamento é, na origem, um caso particular 
de atividade técnica (OC, XII, p. 85), por outro é possível vê-la sob o mesmo prisma que o 
autor encara o problema da técnica, qual seja: de compreender todas as grandes realizações 
humanas – a cultura, a filosofia, a sociedade, e até mesmo a técnica – como produtos não 
da carência, da necessidade e do embate violento contra a natureza, em uma palavra: como 
expressões do sofrimento humano; mas sim como o esforço do homem para produzir 
aquilo que é supérfluo, que é, para Ortega, o verdadeiramente “indispensável” para que o 
humano não apenas viva, mas para que viva bem e feliz sobre este mundo. As atividades 
supérfluas, tal como as atividades lúdico-expressivas – e entre elas a filosofia e o esporte –, 
seriam aquelas realmente fundantes da atividade humana, cuja atitude de gratuidade, de 
espontaneidade, de jovialidade seria muito mais “genuinamente humana” do que a dor e a 
consternação resultantes daquele embate contra a natureza: “Y todo ello con calma jovial – 
un temple tan ‘existencial’ como puedan serlo iracundias, acedías y angustias [...].” (OC, 
VII, p. 23). 
O significado metafórico do esporte na obra de Ortega – assim como também o 
problema da técnica, que, como destacado, tem íntima relação com aquele, uma vez que 
ambos nascem não da premência, do desassossego e da agonia, mas da ludicidade e do 
caráter festivo da vida humana – está diretamente associado com a importância atribuída 
pelo autor àquela dimensão da existência que poderíamos denominar, a partir do próprio 
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Ortega, de aristocrática. Dois momentos da obra do autor ilustram de maneira 
emblemática essa valorização. 
O primeiro, extraído do livro A rebelião das massas, expõe a interpretação da 
história humana e da sociedade sustentada por Ortega, a qual, segundo seus próprios 
termos, é radicalmente aristocrática (OC, IV, p. 150). É radical, explica o autor, porque na 
sua opinião a sociedade – mas não o Estado – não apenas deve ser aristocrática, senão que 
ela é, na sua essência mesmo, sempre aristocrática189, uma vez que, segundo afirma, ela é 
sociedade enquanto se mantém aristocrática, e deixa de sê-lo na medida em que se 
“desaristocratiza” (OC, IV, p. 150). Dito de forma ainda mais clara: sociedade e 
aristocracia seriam, para Ortega, termos equivalentes, sinônimos. A aristocracia social, a 
“verdadeira” aristocracia, adverte Ortega, é algo bem distinto do que um grupo de pessoas 
que se autodenomina de “sociedade”, de “alta sociedade”, e que vive de festas e pompas. 
Também é algo diverso do que fora a frivolidade da Corte de Versailles. Versailles, aliás, 
representa para Ortega o oposto do que seja a aristocracia: “es la muerte y la putrefacción 
de una magnífica aristocracia” (OC, IV, p. 150). Essa “aristocracia magnífica” tem em suas 
mãos, como uma obrigação moral enquanto minoria dirigente, diz o autor, um papel 
destacado no comando e no destino de nossa sociedade. Trata-se de sua missão de 
exemplaridade: a ela compete, por conta de sua disciplina, de seu senso de obrigação e de 
sua responsabilidade intelectual – que diferentemente do homem médio, o qual não exige 
nada de especial de si, demanda muito de si mesma e se acumula de problemas e deveres –, 
conceber programas vitais coletivos tanto para si quanto para a maioria190, para a massa: “a 
                                                
189 Em outro momento de sua obra, Ortega assinala de maneira bastante eloqüente essa radicalidade 
aristocrática da sociedade, destacando, inclusive, a relação quase orgânica que existiria entre esporte e 
aristocracia: “No se debe olvidar nunca, si se quiere llegar a una idea clara sobre las fuerzas radicales 
productoras de sociabilización, el hecho, cada vez más comprobado, de que las asociaciones primarias no 
fueran de carácter político y económico. El Poder, con sus medios violentos, y la utilidad, con su mecanismo 
de intereses, no han podido engendrar sociedades sino dentro de un asociación previa. Estas primigenias 
sociedades tuvieran un carácter festival, deportivo o religioso. La ejemplaridad estética, mágica o 
simplemente vital de unos pocos atrajo a los dóciles. Todo otro influjo o cracia de un hombre sobre los 
demás que no sea automática emoción suscitada por el arquetipo o ejemplar en los entusiasmos que le 
rodean, son efímeros y secundarios. No hay, ni ha habido jamás, otra aristocracia que la fundada en ese 
poder de atracción psíquica, especie de ley de gravitación espiritual que arrastra a los dóciles en pos de un 
modelo.” (OC, III, p. 105). 
190 Como mais bem veremos no próximo subcapítulo, Ortega estabelece uma diferenciação, que considera 
mais radical e, portanto, mais abrangente e anterior àquela entre idade e sexo, da qual emerge duas classes de 
criaturas humanas: a dos que são disciplinados, possuem qualificações especiais e que se enchem de deveres 
para com a civilização e a cultura – as minorias excepcionais; e a dos que se abandonam a si próprios, que 
são medíocres, sem qualificação especial, e que não estão dispostos a realizar esforços para progredirem – a 
maioria, a massa. Às primeiras cabe “pensar” e “mandar” e as segundas “ouvir” e “obedecer”.  
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quien sienta la misión profunda de las aristocracias, el espectáculo de la masa le incita y 
enardece como al escultor la presencia del mármol virgen.” (OC, IV, p. 150). 
 O segundo momento da obra de Ortega ao qual mencionamos acima, e que tem 
íntima relação com o primeiro e representa uma espécie de ponto de intersecção entre as 
temáticas da técnica, do esporte e da vida aristocrática, ocorre, não por acaso, no livro 
Meditación de la técnica, mas precisamente no sexto capítulo (MT, p. 63-6), onde Ortega, 
ao discutir a extranaturalidade dos projetos vitais humanos – aos quais, aliás, a técnica está 
atrelada, como vimos anteriormente, enquanto viabilizadora e, simultaneamente, 
especificação desse caráter de autofabricação do viver –, toma como objeto de análise e 
exemplificação dois projetos de homem historicamente concretizados. Com esse objetivo, 
o autor opõe a situação do homem quando é, enquanto projeto, bodhisatva (termo budista 
que designa seres de sabedoria elevada), com a do que se propõem a ser gentleman. A 
contraposição entre esses dois “tipos” humanos, dada, fundamentalmente, pelas diferenças 
de seus projetos vitais e, conseqüentemente, pelo desenvolvimento do tipo de técnica (de 
alimentação, locomoção, abrigo, etc.) correspondente a cada um, está vinculada, para 
Ortega, aos esforços que cada um empreende para viver. Enquanto o primeiro se esforça 
para se fundir ao Todo e nele desaparecer, para não viver ou viver o menos intensamente 
possível, ou seja, a verdadeira existência para ele consistiria em não-ser, em não tornar-se 
indivíduo, o segundo emprega toda sua vitalidade para “vivir con intensidad en este mundo 
y ser lo más individuo que pueda, centrarse en sí mismo y nutrirse de una sensación de 
independencia frente a todo.” (MT, p. 65). O mais importante, considerando a relação entre 
esporte, técnica e aristocracia, se encontra, no entanto, no tipo de esforço, de empenho em 
viver valorizado por Ortega, que, não sem motivo, é idealizado e concretizado 
historicamente pelos aristocratas ingleses e que constitui a grande marca distintiva do 
gentleman, desse modo particular de ser homem. Senão vejamos. 
 Inicialmente é importante destacar que, embora Ortega afirme categoricamente que 
o gentleman inglês não é um aristocrata (MT, p. 61), o fato é que essa afirmação precisa ser 
relativizada na medida em que está relacionada à distinção que o autor faz, tendo como 
referência geográfica o continente europeu, entre aristocracia continental e aristocracia 
inglesa, diferenciação outras vezes mencionada – embora não exatamente com essas 
denominações –, e que é recorrente em sua obra. A primeira forma de aristocracia, que 
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Ortega nomeia também de herdeira191, e a qual não vê com bons olhos, legou de seus 
antepassados o prestígio e a riqueza financeira e cultural sem que tivesse que lutar, tanto 
material quanto espiritualmente, para conquistar tudo isso. Além disso, acrescenta o autor, 
esses nobres são fechados em classes, e igualmente fechados em relação ao tipo de 
ocupação a que se dignavam dedicar: guerra, política, diplomacia, esporte, alta direção de 
economia agrícola. (MT, p. 61). Diferentemente, o aristocrata inglês192 – e esse termo é do 
próprio Ortega (MT, p. 61) –, que não é um herdeiro, aceita, desde o século XVI, diz o 
autor, a tarefa de lutar pela sua vida, considerando como “campo de batalha” válido o 
terreno econômico do comércio, da indústria e das carreiras liberais. Essa é, para Ortega, a 
marca distintiva e também valorativa entre uma e outra forma de aristocracia, ou seja, o 
fato de uma ser ativa, produtora e diretamente engajada na luta por sua existência. Nesse 
sentido, Ortega acaba estabelecendo uma dicotomia similar àquela do economista 
americano Tornstein Veblen (1857-1929) no seu famoso livro A teoria da classe ociosa, 
que diferencia duas classes, uma industrial e progressista e outra ociosa e usurpadora, e 
cujo critério é igualmente a participação na esfera da economia, mais especificamente no 
âmbito da produção industrial (VEBLEN, 1987). Essa valorização por parte de Ortega da 
aristocracia inglesa não está vinculada exclusivamente a esse critério – que incluem 
também e principalmente, como veremos a seguir, o fato do gentleman inglês ser um 
jogador, no sentido específico atribuído pelo autor –, mas é interessante observar que 
Ortega atribua, em consonância com a valorização do homo faber e da categoria de ação, 
um peso e significado diferenciado a uma forma de aristocracia pelo fato de ela ser 
“produtora”. 
 Mas que tipo de esforço vital é esse valorizado pelo filósofo madrilenho e que 
caracteriza de maneira positiva o tipo social gentleman? Ou ainda: o que é ser gentleman? 
Com a palavra, o próprio Ortega: “el comportamiento que el hombre suele adoptar durante 
breves momentos en que las penosidades y apremios de la vida dejan de abrumarle y se 
dedica, para distraerse, a un juego, aplicado al resto de la vida, es decir, a lo serio a lo 
penoso de la vida: eso es el gentleman.” (MT, p. 63). Essa conduta do gentleman, que vive 
                                                
191 Sobre as críticas que Ortega desfere contra a forma hereditária de aristocracia, conferir especialmente o 
capítulo VII de A rebelião das massas (OC, IV, p. 180-85). 
192 Ortega rende freqüentes elogios aos ingleses. Conferir, por exemplo, o Epílogo para ingleses de A 
rebelião das massas (OC, IV, p. 281-85), bem como a passagem, também presente no livro em questão, na 
qual destaca o papel simbólico da monarquia inglesa (OC, IV, p. 137), qual seja, o de conservação do 
passado e das regras que regulam a vida. Nesse sentido, a Inglaterra seria um exemplo, como uma espécie de 
“enfermeira”, à Europa continental “adoentada”. 
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toda a vida, e não apenas os momentos de “folga vital” (MT, p. 65), como se fosse um 
grande jogo, serve de exemplificação, para Ortega, da extranaturalidade do que é vida para 
o ser humano, uma vez que os jogos e os modos de comportamento que deles resultam, são 
invenções genuínas diante do tipo de vida que a natureza dá para o homem. Nesse sentido, 
diz Ortega, percebe-se que “aun dentro de la vida humana misma, se invierten los términos 
y se propone que el hombre sea en su existencia forzada, de lucha con el medio, según es 
en el rincón irreal y puramente inventado de sus juegos y deportes.” (MT, p. 63). 
 No entanto, esse caráter lúdico ou esportivo com o qual o gentleman encara a vida 
não está isento de esforço. Porém, na medida em que ele não é provocado pelo utilitarismo 
mais raso que inspira o esforço imposto pelo trabalho, está assentado em si mesmo sem o 
desassossego característico daquele, o qual incute no esforço laboral a necessidade de 
alcançar, a qualquer custo, o seu fim. (MT, p. 64). Diante dessa característica, o gentleman 
se satisfaz com sua própria condição e se dá ao luxo – porque o jogo é um luxo vital, diz 
Ortega (MT, p. 63) – de jogar limpo, o fair play, que tem como predicado, segundo Ortega, 
a justiça, ou seja, “de defender sus derechos, pero respetando los del prójimo, de no mentir. 
Mentir en el juego es falsificar el juego y, por tanto, no jugar.” (MT, p. 64). Também em 
função da qualidade diferenciada desse esforço “prazeroso” que marcaria a vida do 
aristocrata inglês, emergiriam as maneiras de ser do gentleman, quais sejam: 
Su espíritu de justicia, su veracidad, el pleno dominio de sí fundado en el 
previo dominio de lo que le rodea, la clara conciencia de lo que es su 
derecho personal frente a los demás y del de los demás frente a él; es 
decir, de sus deberes. Para él no tiene sentido la trampa. Lo que se hace 
hay que hacerlo bien y no preocuparse de más. (MT, p. 64). 
  
 A vinculação entre o gentleman, enquanto expressão máxima da vida aristocrática 
para Ortega, e o tema da técnica, emerge do fato daquele só poder ser um “jogador” na 
medida em que está suposto o prévio e pleno domínio sobre as zonas inferiores da 
existência. Nesse sentido, o elemento principal, conforme aponta Ortega, no qual reside a 
atmosfera do gentleman é o conceito anteriormente mencionado de folga vital, que não 
quer dizer outra coisa do que “dominio superabundante sobre la circunstancia.” (MT, p. 
65). “Por eso”, afirma o filósofo espanhol, “este hombre que aspira a hacer de la existencia 
un juego y un deporte es lo contrario de un iluso; precisamente porque quiere eso sabe que 
la vida es cosa dura, seria y difícil.” (MT, p. 65). Ele sabe que a “gentlemanerie” não pode 
florescer sem que exerça um duplo e implacável domínio: sobre a natureza (domínio 
técnico) e sobre a massa, a maioria, no sentido específico dado pelo autor no livro A 
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rebelião das massas (dominação política). Nas palavras de Ortega: “por ello [el gentleman] 
se ocupará a fondo en asegurarse ese dominio sobre la circunstancia – dominio sobre la 
materia – y sobre los hombres. De aquí que haya sido el gran técnico y el gran político.” 
(MT, p. 65). 
Esse modus vivendi, esse fair play estaria presente, segundo afirma Ortega, em 
todas as dimensões da vida da aristocracia inglesa, desde a política, passando pela 
economia e chegando até os hábitos e cuidados pessoais, principalmente daqueles com o 
próprio corpo. Estes últimos, aliás, são especialmente sublinhados por Ortega, que destaca 
como um aspecto positivo o fato do gentleman destinar, “com grande formalidade”, 
cuidados com a higiene e aparência de seu “corpo enobrecido”. O gentleman, afirma 
Ortega, “busca o decorum en toda su vida: alma limpia y cuerpo limpio.” (MT, p. 65). 
Portanto, o culto do corpo é acrescentado, no caso do gentleman, também como expressão 
positiva do sentido festivo da vida, uma vez que seu afã de viver intensamente e de dar ao 
seu destino mundano a forma de um jogo, implica na imperiosa necessidade de se separar, 
se diferenciar dos demais e das coisas, algo somente possível, conforme deixa entrever 
Ortega, pelo rígido controle sobre a sua natureza interna, seu próprio corpo. Um dos 
pilares que sustenta a maneira de ser desse tipo social é justamente, como se assinalou 
anteriormente, o “pleno dominio de sí fundado en el previo dominio de lo que le rodea” (MT, p. 
64). 
 No entanto, não é apenas como metáfora, no sentido que acabamos de descrever, 
que Ortega se utiliza do esporte em seus trabalhos. Atento, como ele mesmo se declara, à 
altura dos problemas prementes de seu tempo, também se dedicou a pensar e escrever 
sobre aquilo que viu como sendo um processo de vulgarização do esporte, que foi sua 
transformação em espetáculo de massa. Vários escritos de Ortega enfatizam essa 
interpretação193, e, dentre eles, destaque especial para o conjunto de artigos intitulado 
Dinámica del tiempo, publicados inicialmente no periódico El Sol entre 15 de maio a 3 de 
julho de 1927 (OC, III, p. 459-80). A importância desses artigos se faz notar pelo fato de 
que, tanto parcial quanto integralmente, ou mesmo sob a forma de apêndices, eles foram 
incorporados a outros trabalhos de Ortega, como é o caso da segunda, terceira e quarta 
                                                
193 Conferir, por exemplo: Revés de almanaque (OC, II, p. 719-42) e El tema de nuestro tiempo (OC, III, p. 
187-203). 
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conferências pronunciadas durante sua segunda visita a Argentina em 1928 (MNT, p. 207-
69), e do livro La rebelión de las masas. (RM, p. 719-49).194 
Nesses ensaios, intitulados Los escaparates mandan (OC, III, p. 459-63), Juventud 
(OC, III, p. 463-471), ¿Masculino o femenino? (OC, III, p. 471-80), Ortega irá criticar a 
massificação do esporte, sobretudo dos esportes físicos, e, dentre eles, especialmente o 
futebol, enquanto expressão do culto do corpo promovido pela juventude195, a qual, de 
acordo com a sua particular interpretação sobre a dinâmica histórica, anteriormente 
referida, dominaria a sociedade contemporânea de sua época: 
Lo que sí me parece evidente es que nuestro tiempo se caracteriza por el 
extremo predominio de los jóvenes. Es sorprendente que en pueblos tan 
viejos como los nuestros [Ortega se refere à Europa] y después de una 
guerra más triste que heroica, tome la vida de pronto un cariz de 
triunfante juventud. En realidad, como tantas otras cosas, este imperio de 
los jóvenes venía preparándose desde 1890, desde el fin de siècle. Hoy 
de un sitio, mañana de otro, fueron desalojados la madurez y la 
ancianidad: en su puesto se instala el hombre joven con sus peculiares 
atributos. (OC, III, p. 465). 
 
Por um lado, enquanto um aspecto positivo do predomínio da juventude sobre as 
demais classes, constituídas pelos homens maduros (adultos) e pelos anciões, Ortega vê no 
entusiasmo pelo corpo que marca as primeiras três décadas do século XX um resgate da 
dimensão corporal praticamente esquecida ao largo dos três séculos anteriores. Isso 
significaria, para o autor, uma verdadeira ressurreição da representação do corpo como 
carne – e não simplesmente como matéria e mineral – depois de um logo período de culto 
e preponderância do espírito. Mas, por outro, esse entusiasmo também representa, na 
excessiva importância que adquire na vida social, uma espécie de rebelião do corpo (MNT, 
p. 224) que, de modo semelhante àquela das massas, sufoca a importância e 
                                                
194 Ortega incorporou integralmente, sob a forma de apêndice, o conjunto de ensaios Dinámica del tiempo ao 
livro em questão, escrito em 1930. Esse apêndice, no entanto, não figura como parte do livro no volume IV 
de suas Obras Completas, embora ele apareça em outras edições de La rebelión de las masas (RM), como na 
de 2005 da Editora Espasa Calpe (ORTEGA, 2005, p. 453-750) e na edição brasileira do livro, publicada pela 
Martins Fontes em 1987 (ORTEGA, 2002). 
195 De acordo com dinâmica do tempo predicada por Ortega, que, como vimos, é declaradamente de caráter 
biologicista, juventude e corpo são termos equivalentes, assim como espírito e maturidade também o são. Nas 
palavras do autor: “Cuando se piensa en la juventud se piensa ante todo en el cuerpo. Por varias razones; en 
primer lugar, el alma tiene un frescor más prolongado que a veces llega a ornar la vejez de la persona, y en 
segundo lugar, el alma es más perfecta en cierto momento de la madurez, que en la juventud. Sobre todo, el 
espíritu, inteligencia y voluntad es sin duda más vigoroso en la plena cima de la vida, que en su etapa 
ascensional. En cambio, el cuerpo tiene su hora de flor, su akmé, en la estricta juventud, y, viceversa, decae 
infaliblemente cuando ésta se traspone. Por eso, desde un punto de vista superior a las oscilaciones históricas 
por decirlo así, sub specie aeternitatis, es indudable que la juventud rinde la mayor delicia al ser mirada, y la 
madurez al ser escuchada. Lo admirable del mozo es su exterior; lo admirable del hombre hecho es su 
intimidad.” (MNT, p. 220). 
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conseqüentemente a exemplaridade – no sentido específico que Ortega dá a esse conceito 
(OC, III, p. 103-8) – das expressões características (como a arte, a ciência, a religião, a 
política) da vida espiritual do homem maduro que compõem as elites, as minorias. Nas 
palavras de Ortega: 
Hoy se prefiere el cuerpo al espíritu. No creo que haya síntoma más 
importante en la europea actual. Tal vez las generaciones han rendido 
demasiado culto al espíritu y – salvo Inglaterra – han desdeñado 
excesivamente a la carne. Era conveniente que el ser humano fuese 
amonestado y se le recordase que no es sólo alma, sino unión de espíritu 
e cuerpo. El cuerpo es por sí puerilidad. El entusiasmo que hoy despierta 
ha inundado de infantilismo la vida continental, ha aflojado a tensión de 
intelecto y voluntad en que retorció el siglo XIX, arco demasiado tirante 
hacia metas demasiado problemáticas. (OC, III, p. 470). 
 
Essa rebelião do corpo é visível, segundo Ortega, não apenas no exorbitante 
crescimento da prática de esportes físicos – que provoca, por conseqüência, a sua 
“desaristocratização” –, mas também na “epidemia” dos bailes e da dança, no triunfo das 
salas de cinema, na preocupação exagerada com a higiene, a aparência e a moda, que se 
faria presente em todas as classes, ou seja, entre homens e mulheres, entre jovens, adultos e 
velhos, entre minoria e massa. Num tom de crítica que se aproxima bastante do de Adorno, 
o autor espanhol dirá que o fato das pessoas preferirem ouvir música e dançar esconde, na 
verdade, a falta de assuntos interessantes que caracterizaria suas falas (MNT, p. 225-6). 
Assim, diz Ortega, “las almas permanecen distantes mientras el jazz propone la proximidad 
de los cuerpos.” (MNT, p. 226). 
 Como se vê, o problema encontra-se, para Ortega, não no gesto da juventude em 
cultuar o corpo, em praticar esportes, enfim, em entregar-se sem reservas a seu próprio 
momento, enquanto um estágio da vida. O problema localiza-se no excesso, na 
exorbitância desse culto, que acaba tornando a juventude cerrada, fechada em si mesma, 
rompendo assim todos os acessos que poderiam conduzi-la aos estágios subseqüentes, o 
que representaria menos um ato voluntário de sublevação contra o domínio do modo de 
vida do homem adulto, de que declarar-se em rebeldia e separatismo contra a própria vida. 
Pois, conforme afirma o autor, 
[...] la vida, objetivamente, necesita de la madurez; por tanto, que la 
juventud también la necesita. Es preciso organizar la existencia: ciencia, 
técnica, riqueza, saber vital, creaciones de todo orden, son requeridas 
para que la juventud pueda alojarse y divertirse. La juventud de ahora, 
tan gloriosa, corre el riesgo de arribar a una madurez inepta. Hoy goza el 
ocio floreciente que le han creado generaciones sin juventud. Mi 
entusiasmo por el cariz juvenil que la vida ha adoptado no se detiene 
más que ante este temor. ¿Qué van a hacer a los cuarenta años los 
  
203 
europeos futbolistas? Porque el mundo es ciertamente un balón, pero con 
algo más que aire dentro. (OC, III, p. 471). 
 
 Nesse sentido, Ortega pergunta-se porque os adultos maduros e os anciões, 
portanto, homens de espírito, não conseguiram no “tempo presente” se contrapor à rebelião 
do corpo e da juventude. A resposta, anteriormente destacada, reside no fato de que os 
jovens, de maneira análoga ao homem-massa, autocentrados e isolados em si, não desejam 
ouvir as gerações mais velhas e nem se deixar guiar por elas, assim como aquele, que de 
forma indócil196 e sem reconhecer o seu devido lugar (OC, IV, p. 184), também não ouve e 
não se deixa influenciar pela exemplaridade da minoria aristocrática. Massa, juventude, 
culto do corpo e massificação do esporte são fenômenos que, para Ortega, se inscrevem no 
mesmo nexo, qual seja, o da “desaristocratização” da sociedade e da cultura: 
En este tono primitivo de las almas nuevas vienen a mezclarse algunos 
de los rasgos que yo he apuntado en las conferencias anteriores [Ortega 
se refere às conferências pronunciadas na Argentina]: la exaltación del 
hombre masa, la juventud y del entusiasmo por el cuerpo. Todos ellos 
son rasgos que suponen una urgencia de simplificación. Los actos 
corporales son más sencillos que el del espíritu, están hechos de una 
manera más clara y dominable. Por eso las muchedumbres se 
desinteresan del arte y van a conmoverse en el brinco certero de un 
futbolista. El espíritu parece abandonado. Sus ingentes proyectos y sus 
vastas utopías ya no producen incandescencias en los corazones y los 
hombres nuevos de espaldas a todo, se ponen a jugar. (MNT, p. 278).197 
 
3.4 Técnica, massa e desejos: sobre a “naturalização do progresso” ou a época do 
“senhorzinho satisfeito” 
 
Trataremos agora do tema da técnica no livro que é, provavelmente, o mais 
conhecido e quem sabe o mais importante de Ortega y Gasset, na medida em que 
condensa, como em um foco, boa parte de suas reflexões sobre o “nosso tempo” e que 
                                                
196 Sobre o conceito de docilidade das massas e sua relação com o de exemplaridade da aristocracia, conferir 
o quinto capítulo do livro España invertebrada (OC, III, p. 103-8). 
197 Em outra passagem, presente tanto na segunda conferência que pronunciou em 1928 na Argentina (MNT, 
p. 219) quanto no artigo Juventud (OC, III, p. 469), que compõe o texto Dinámica del tiempo, anteriormente 
referido, é ainda mais contundente ao destacar o papel da juventude e da massa no processo de 
“desaristocratização” da sociedade: “Nótese que en toda Europa la existencia social está hoy organizada para 
que puedan vivir a gusto sólo los jóvenes de clases medias. Los mayores y las aristocracias se han quedado 
fuera de la circulación vital, síntoma en que se anudan dos factores distintos – juventud y masa – dominantes 
en la dinámica de este tiempo. El régimen de vida media se ha perfeccionado – por ejemplo, los placeres –, y, 
en cambio, las aristocracias no han sabido crearse nuevos refinamientos que las distancien de la masa. Sólo 
queda para ellas la compra de objetos más caros, pero del mismo tipo general que los usados por el hombre 
medio. Las aristocracias, desde 1800 en lo político y desde 1900 en lo social, han sido arrolladas, y es ley de 
la historia que las aristocracias no puedan ser arrolladas sino cuando previamente han caído en irremediable 
degeneración.” (OC, III, p. 469). 
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aparecem dispersas em tantos outros momentos de sua vasta obra. Referimo-nos, 
evidentemente, à La rebelión de las masas (OC, IV, p. 112-285). 
 Como dissemos logo no início deste capítulo, a problemática da técnica encontra 
um lugar de destaque nas meditações orteguianas sobre o objeto principal do livro, que é, 
como o próprio título indica, o fenômeno das massas e seu personagem principal: o 
homem-massa. Nosso objetivo aqui é demarcar e destacar a importância do tema na análise 
que Ortega empreende das multidões, o qual constitui, como vimos algumas páginas atrás, 
mais exatamente no excurso sobre Walter Benjamin, um problema partilhado por toda uma 
geração de pensadores e literatos – incluindo, em alguma medida, os filósofos 
frankfurtinos e, dentre eles, o próprio Adorno. Temos o propósito também de mostrar a 
complementaridade entre as reflexões de Ortega presentes no livro em questão, e aquelas 
que são desenvolvidas três anos mais tarde em Meditación de la técnica, e que 
configurariam, conjuntamente, o núcleo central de sua antropologia filosófica da técnica. 
Nesse sentido, ganha destaque no plano de nossa reflexão o problema da 
“saciedade”, da ausência de desejos – entendido no sentido atribuído pelo autor, como 
idealização de um programa vital (MT, p. 55) – e quereres que caracterizaria de maneira 
determinante a sociedade contemporânea da época vivida por Ortega, a tal ponto que a 
denomina e distingue, como aludido no título deste subcapítulo, de a “época do 
senhorzinho satisfeito” (OC, IV, p. 215). Decorrência da ascensão do homem-massa, a 
crise de nossa capacidade de desejar tem, segundo Ortega, conseqüências diretas sobre a 
própria técnica. Depois de ter elevado as condições materiais de vida do homem médio 
europeu e de tê-lo alçado a posição de protagonista social e político no início do século 
XX, lugar outrora ocupado apenas pela aristocracia, agora ela vê sua potencialidade 
criadora ameaçada pelo comportamento “mimado” e “primitivo” daquele, que pensa ser o 
progresso resultado não de “esforço” e “disciplina”, mas um produto natural e automático. 
 Ortega inicia A rebelião das massas destacando, como particularidade mais 
importante da Europa de seu tempo, aquilo que chama de o fenômeno do cheio (OC, IV, p. 
143), resultante do crescimento vertiginoso da população européia a partir da época 
moderna. Segundo Ortega, apoiado em um dado estatístico revelado por Werner Sombart, 
em pouco mais de um século (de 1800 a 1914), a população daquele continente, que no 
decorrer dos doze séculos anteriores (séc. VI até o início do XIX) não ultrapassou a cifra 
de 180 milhões de pessoas, cresceu para 460 milhões. Esse dado, diz o autor, seria 
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suficiente para compreender o triunfo da massa – essa “pasta humana” que inundou a 
torrente da história – e tudo o quanto ele significa. (OC, IV, p. 172). 
 Entretanto, o fator decisivo no acontecimento da aglomeração da época 
contemporânea de Ortega não é tanto a quantidade – o conceito de multidão é 
fundamentalmente quantitativo e visual (OC, IV, p. 145) –, mas a conversão desta em 
qualidade. Em outras palavras, o elemento crucial para o filósofo espanhol na análise do 
problema da “explosão” humana é menos de ordem biológica (crescimento populacional) 
do que ética: a massa se converteu no critério de distinção daquilo que é bom. Tentemos 
desdobrar essa afirmação. 
Para Ortega, conforme esclarece Mitcham (2000, p. 34), todas as estruturas sociais 
pré-modernas estavam assentadas em uma experiência comum das limitações da condição 
humana (veremos isso melhor em seguida), e, o que é especialmente importante para o 
autor madrilenho, na diferença entre os poucos e os muitos. De acordo com o esquema 
orteguiano, além da distinção entre jovens, adultos e velhos, e entre homens e mulheres, tal 
como apontado no subitem antecedente, a sociedade é sempre uma unidade dinâmica de 
dois fatores (de caráter mais abrangente que os anteriores): minorias e massas. (OC, IV, p. 
145). As primeiras são constituídas por indivíduos especialmente qualificados, enquanto as 
segundas se formam da reunião de pessoas sem qualificação especial. “Masa”, afirma 
Ortega, “es el ‘hombre medio’. De este modo se convierte lo que era meramente cantidad – 
la muchedumbre – en una determinación cualitativa: es la cualidad común, es lo mostrenco 
social, es el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en sí un 
tipo genérico.” (OC, IV, p. 145). Nesse sentido, por meio do fator qualitativo se 
compreende a gênese da quantidade, ou seja, da massa, que se forma a partir da 
coincidência de desejos, idéias e modos de ser das pessoas que a integram.  
Mas esse processo de constituição da massa não é semelhante ao que ocorre na 
formação de uma minoria? Sim, diz Ortega, mas com uma diferença que é fundamental:  
En los grupos que se caracterizan por no ser muchedumbre y masa, la 
coincidencia efectiva de sus miembros consiste en algún deseo, idea o 
ideal, que por sí solo excluye el gran número. Para formar una minoría, 
sea la que fuere, es preciso que antes cada cual se separe de la 
muchedumbre por razones especiales, relativamente individuales. Su 
coincidencia con los otros que forman la minoría es, pues, secundaria, 
posterior, a haberse cada cual singularizado, y es, por lo tanto, en buena 
parte, una coincidencia en no coincidir. (OC, IV, p. 145). 
 A partir da relação entre qualidade e quantidade, e da diferenciação do processo de 
constituição das “minorias especiais” e das “maiorias medíocres”, Ortega considera a 
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massa um fator psicológico, interpretação que expressa sua diferença e originalidade em 
relação a outros autores contemporâneos seus, como é o caso, por exemplo, de Gustave Le 
Bon198, que também se dedicaram a pensar o fenômeno das multidões. A noção de massa 
em Ortega desloca, assim, o foco do coletivo para o de “homem médio”, de forma que as 
mesmas características (uniformidade, mediocridade, falta de disciplina etc.) podem ser 
encontradas não apenas nos aglomerados humanos, mas também em um único indivíduo (o 
homem-massa), mesmo quando isolado. Nas palavras de Ortega: 
En rigor, la masa puede definirse, como hecho psicológico, sin necesidad 
de esperar a que aparezcan los individuos en aglomeración. Delante de 
una sola persona podemos saber si es masa o no. Masa es todo aquel que 
no se valora a sí mismo – en bien o en mal – por razones especiales, sino 
que se siente “como todo el mundo” y, sin embargo, no se angustia, se 
siente a sabor al sentirse idéntico a los demás. (OC, IV, p. 146). 
 À distinção entre muitos e poucos, entre minoria e maioria, Ortega acresce ainda 
uma outra, que diz ser de caráter mais radical, e que divide a humanidade em duas classes, 
como vimos an passant anteriormente: a dos que exigem muito de si mesmos e se 
acumulam de desafios, dificuldades e deveres, e a daqueles que não exigem de si nada de 
especial, que se acomodam diante daquilo que já são, sem realizar qualquer esforço para se 
aperfeiçoarem e por extensão melhorar a sociedade onde vivem. Como bóias à deriva, são 
levadas conforme a força das ondas e a direção em que sopra o vento (OC, IV, p. 146).199 
Portanto, quem deve guiar esse segundo conjunto de indivíduos na vida social e cultural é a 
classe dos homens200 que exigem muito de si mesmos, que, ao contrário do que geralmente 
se pensa, diz Ortega, são eles, e não a massa, que vivem em “servidão essencial”: “el 
hombre selecto o excelente está constituido por una íntima necesidad de apelar de sí mismo 
a una norma más allá de él, superior a él, a cuyo servicio libremente se pone.” (OC, IV, p. 
181).  
 As vidas do homem-massa e do homem-especial também são diferentes. Enquanto 
a do primeiro é uma vida vulgar, reflexo de sua alma simples, a do segundo é uma vida 
nobre, que significa uma vida como disciplina – Noblesse oblige (OC, IV, p. 181). Para 
                                                
198 Para uma comparação entre as interpretações de Le Bon e Ortega sobre o conceito de massa, conferir Ortis 
(1986). 
199 O homem-massa, ao contrário daquele que compõem as minorias, é um homem cuja vida carece de 
projeto, que, portanto, segue à deriva sem uma clara preocupação com o futuro. Por isso, diz Ortega, o 
homem-massa nada constrói, embora suas possibilidades, como veremos na seqüência, sejam enormes. 
200 É importante atentar para a ressalva que faz o autor: a divisão da sociedade em massas e minorias 
excepcionais não é uma divisão em classes sociais ou hierarquias de superiores e inferiores, mas uma divisão 
entre homens. A rigor, diz Ortega, dentro de cada classe social haveria massas e minorias autênticas. (OC, 
IV, p. 147). 
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Ortega, a nobreza se define pelas obrigações, pelas exigências, e não pelos direitos. A vida 
nobre é ativa, e não passiva, de maneira que seus privilégios não são concessões ou 
favores, mas conquistas. A manutenção desses privilégios supõe que, a qualquer tempo, o 
beneficiário, o homem nobre, seria capaz de reconquistá-los caso isso lhe fosse exigido ou 
necessário por algum motivo. Diferentemente dos direitos comuns, como são, segundo 
afirma o autor, os do “homem e do cidadão”, que representam uma propriedade passiva, 
puro usufruto e benefício que lhes foram atribuídos pelo “generoso destino”, os direitos 
privados ou privi-legios expressam o perfil e a quantidade de esforço realizado pela pessoa 
que os conquistou (OC, IV, p. 182).201 Com essa distinção entre vida nobre e vida vulgar, o 
filósofo espanhol dá mais um passo na caracterização da massa como um fator psicológico. 
Nas suas palavras: 
Para mí, nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a 
superarse a sí misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se 
propone como deber y exigencia. De esta manera, la vida noble queda 
contrapuesta a la vida vulgar o inerte, que, estáticamente, se recluye en sí 
misma, condenada a perpetua inmanencia, como una fuerza exterior no 
la obligue a salir de sí. De aquí que llamemos masa a este modo de ser 
hombre, no tanto porque sea multitudinario, cuanto porque es inerte. 
(OC, IV, p. 183).202 
Em consonância com a sua supracitada acepção aristocrática de sociedade – cujos 
contornos tornam-se, agora, ainda mais nítidos –, e na medida em que estabelece 
diferenças de caracteres, de índoles e “anímicas” entre os homens, Ortega afirma existirem 
trabalhos, atividades, funções e prazeres das mais diversas ordens, mas que, por conta de 
sua própria natureza, são especiais e, portanto, exigem homens (e mulheres) com dotes 
igualmente especiais para executá-las ou usufruí-las. Conseqüentemente, essas funções 
especiais (produção artística, direção política, cargos governamentais, etc.) eram exercidas 
                                                
201 É nesse quadro que Ortega inscreve suas críticas, já referidas anteriormente, à nobreza hereditária, 
chamada de “nobreza de sangue”, a qual considera uma forma degenerada de nobreza, pois a transforma em 
algo parecido com os direitos comuns, em uma qualidade estática e passiva, transmitida e recebida como 
coisa inerte. (OC, IV, p. 182). 
202 No Prefácio à edição francesa do livro, escrito em maio de 1937, Ortega é ainda mais contundente nessa 
distinção entre vida nobre e vida vulgar. Nas suas palavras: “Triunfa hoy sobre todo el área continental una 
forma de homogeneidad que amenaza consumir por completo aquel tesoro. Dondequiera ha surgido el 
hombre-masa de que este volumen se ocupa, un tipo de hombre hecho de prisa, montado nada más que sobre 
unas cuantas y pobres abstracciones y que, por lo mismo, es idéntico de un cabo de Europa al otro. A él se 
debe el triste aspecto de asfixiante monotonía que va tomando la vida en todo el continente. Este hombre-
masa es el hombre previamente vaciado de su propia historia, sin entrañas de pasado y, por lo mismo, dócil a 
todas las disciplinas llamadas ‘internacionales’. Más que un hombre, es sólo un caparazón de hombre 
constituido por meres idola fori; carece de un ‘dentro’, de una intimidad suya, inexorable e inalienable, de un 
yo que no se pueda revocar. De aquí que esté siempre en disponibilidad para fingir ser cualquier cosa. Tiene 
sólo apetitos, cree que tiene sólo derechos y no cree que tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que 
obliga – sine nobilitate –, snob.” (OC, IV, p. 121). 
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por minorias qualificadas. A massa, que, de acordo com o diagrama orteguiano, sempre 
existiu, reconhecia sua inapetência para ocupar esses lugares sociais elevados e aceitava 
seu papel numa “saudável dinâmica social”. (OC, IV, p. 147). No entanto, diz Ortega, 
desde o final do século XIX vem ocorrendo uma mudança brusca na atitude da massa, que  
ha resuelto adelantarse al primer piano social y ocupar los locales y usar 
los utensilios y gozar de los placeres antes adscritos a los pocos. Es 
evidente que, por ejemplo, los locales no estaban premeditados para las 
muchedumbres, puesto que su dimensión es muy reducida, y el gentío 
rebosa constantemente de ellos, demostrando a los ojos y con lenguaje 
visible el hecho nuevo: la masa que, sin dejar de serlo, suplanta a las 
minorías. (OC, IV, p. 147). 
 
 Mas quais são os eventos históricos que, segundo o autor espanhol, permitem essa 
sublevação do homem-massa, que passa a ocupar o lugar próprio das minorias sem ser 
preparado para isso e, o que é mais grave, sem estar disposto a abrir mão de sua condição 
de massa? 
 De acordo com nosso autor, são dois os princípios que fizeram a “planta homem” 
germinar como nunca visto antes, e que resultaram na rebelião das massas: democracia 
liberal e técnica. (OC, IV, p. 173). Embora estas não sejam “invenções” propriamente do 
século XIX, é nele que encontram seu maior desenvolvimento. Os anos de 1800 foram 
revolucionários para Ortega porque permitiram que o homem médio fosse alçado a posição 
de protagonista social – lugar ocupado antes só pela aristocracia –, com condições de vida, 
não apenas físicas e materiais, mas também jurídicas e morais, sem precedentes na história 
da humanidade. O que nos interessa aqui, de acordo com os objetivos de nossa 
investigação, é, sobretudo, entender o lugar que Ortega atribui à técnica, enquanto 
princípio gerador da ascensão e do protagonismo do homem-massa na sociedade 
contemporânea. No entanto, parece importante expor primeiro, mesmo que brevemente, as 
considerações do autor em relação ao papel da democracia liberal nessa equação. 
 Ortega afirma que o princípio jurídico fundamental das democracias modernas, ou 
seja, a idéia de que todo o ser humano, pelo simples fato de nascer, e sem a necessidade de 
possuir nenhuma qualificação especial, possui direitos políticos fundamentais – os 
chamados direitos do homem e do cidadão, anteriormente mencionados – foi uma 
“descoberta” realizada no século XIX por certas minorias. Aquilo que era, inicialmente, 
um conjunto de idéias e princípios “concebidos” e implementados por uns poucos, tornou-
se, gradativamente durante todo aquele século, o solo moral e jurídico sobre o qual 
floresceu e cresceu o homem médio, o homem sem qualidades especiais. O problema, no 
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entanto, não se encontra, para Ortega, nos princípios liberais democráticos em si – já que 
são perfeitamente adequados às minorias qualificadas, que são suficientemente disciplinas 
para viverem sob a sua égide –,203  mas em uma espécie de efeito colateral ou de 
conseqüência indesejada que sua defesa e afirmação trouxe consigo: a possibilidade de 
qualquer um tornar-se e sentir-se senhor de si – e isso tanto nos gestos, nas vestimentas e 
hábitos, quanto em sentido psicológico. Viveríamos contemporaneamente, segundo o 
autor, uma hiperdemocracia na qual o tom é ditado pela pressão material e social das 
massas, que ao impor seus gostos e suas aspirações, assumem o protagonismo também no 
âmbito político: 
las innovaciones políticas de los más recientes años no significan otra 
cosa que el imperio político de las masas. La vieja democracia vivía 
templada por una abundante dosis de liberalismo y de entusiasmo por la 
ley. Al servir a estos principios, el individuo se obligaba a sostener en sí 
mismo una disciplina difícil. Al amparo del principio liberal y de la 
norma jurídica podían actuar y vivir las minorías. Democracia y ley, 
convivencia legal, eran sinónimos. (OC, IV, p. 148). 
  
De volta à temática da técnica e sua relação com a gênese do homem-massa, talvez 
fosse interessante retomar algo que expusemos alguns parágrafos atrás. Dizíamos que uma 
das características da vida nas sociedades pré-modernas era a experiência comum das 
limitações da condição humana. Viver, especialmente para o homem-médio, era sinônimo 
de dificuldades, de perigos, de escassez e de dependência. Segundo Ortega, em torno desse 
sentimento primário de agrura é que se forma a alma do homem médio das sociedades 
tradicionais. “Porque esta impresión fundamental”, diz o autor, “se convierte en voz 
interior que murmura sin cesar unas como palabras en lo más profundo de la persona y le 
insinúa tenazmente una definición de la vida que es a la vez un imperativo.” (OC, IV, p. 
180). 
 Porém, a “dissecção” do homem-massa revela que aquele já não é mais o cenário 
no qual nasceu esse “novo homem”. O crescente processo de industrialização e o fabuloso 
desenvolvimento da ciência – que podem ser reduzidos, segundo Ortega, a um só termo: 
técnica (OC, IV, p. 87) – no “revolucionário” século XIX, legou um uma nova forma de 
percepção da vida. O homem engendrado nesse século é um homem à parte, diferente de 
todos os demais que o precederam. Ao contrário das épocas anteriores, onde a vida 
significava, antes de tudo, pressão e limitação, o mundo (do século XIX e do início do XX) 
                                                
203 Sobre os conceitos de liberalismo e democracia na obra de Ortega, consultar o trabalho de Michele 
Pallottini (1995). 
  
210 
que envolve esse novo homem desde o seu nascimento “no le mueve a limitarse en ningún 
sentido, no le presenta veto ni contención alguna, sino que, al contrario, hostiga sus 
apetitos, que, en principio, pueden crecer indefinidamente.” (OC, IV, p. 177). 
 Como resultado desse processo de desenvolvimento econômico e tecnológico que 
marca decisivamente a segunda metade dos 1800 e início dos 1900, tem-se uma elevação 
das condições materiais e do padrão de vida na Europa. Essa ascensão da vida humana em 
geral, e do homem-médio europeu em especialmente, provoca, em termos orteguiamos, 
uma subida do nível da história, o que significa dizer que as massas estariam executando 
nas primeiras décadas do século passado um repertório vital que antes parecia ser 
exclusivamente reservado às minorias. Nesse sentido, ao lado da supracitada expansão 
moral e política das massas com a democracia liberal, teríamos, com o desenvolvimento da 
técnica, uma melhoria de suas condições objetivas de vida. No entanto, assim como no 
caso das mudanças políticas, o acréscimo no repertório vital do homem-massa também traz 
consigo efeitos deletérios.  
 Na medida que não há mais qualquer obstáculo, qualquer constrangimento ou 
contenção à vida do homem-massa; e que a voz dos novos tempos grita unissonamente que 
“vivir es no encontrar limitación alguna, por lo tanto, abandonarse tranquilamente a sí 
mismo. Prácticamente nada es imposible, nada es peligroso y, en principio, nadie es 
superior a nadie” (OC, IV, p. 180); um dos graves efeitos “indesejáveis” seria, segundo 
Ortega, a naturalização da noção de progresso – o que inclui também a naturalização da 
própria técnica. Para autor, o progresso – que depende da organização social, portanto, da 
particular dinâmica entre minoria e massa (dos sacrifícios e da disciplina da primeira e da 
obediência da segunda) – passaria a ser encarado pelo homem vulgar como sendo um 
fenômeno de causas naturais e mecânicas, o que lhe sugeriria uma segurança inabalável 
num futuro mais rico, mais perfeito e mais amplo, como se aquele dispusesse de um 
espontâneo e inesgotável crescimento. (OC, IV, p. 177-8): 
Se cree en esto [no progresso automático] lo mismo que en la próxima 
salida del sol. El símil es formal. Porque, en efecto, el hombre vulgar, al 
encontrarse con ese mundo técnica y socialmente tan perfecto, cree que 
lo ha producido la Naturaleza, y no piensa nunca en los esfuerzos 
geniales de individuos excelentes que supone su creación. (OC, IV, p. 
178; grifos meus). 
  
Mas não é apenas o progresso que o homem-massa acredita ser um “fenômeno 
natural”, mas também a própria civilização, cujos benefícios que “oferece” são utilizados 
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por ele de forma tão espontânea e primitiva como se fossem providos pela natureza. “A 
civilização parece-lhe selva”, afirma categoricamente Ortega (OC, IV, 202). Por causa 
disso, também ele se “naturaliza”, se converte, como diz o autor, em um homem 
primitivo,204 uma espécie de Naturmensch incrustado no seio da civilização: 
Lo civilizado es el mundo, pero su habitante no lo es: ni siquiera ve en él 
la civilización, sino que usa de ella como si fuese naturaleza. El nuevo 
hombre desea el automóvil y goza de él; pero cree que es fruta 
espontánea de un árbol edénico. En el fondo de su alma desconoce el 
carácter artificial, casi inverosímil, de la civilización, y no alargara su 
entusiasmo por los aparatos hasta los principios que los hacen posibles. 
(OC, IV, p. 196). 
 
É igualmente nesse contexto que Ortega irá equiparar, do ponto de vista 
psicológico, o homem-massa à criança mimada, como apontamos ainda no início deste 
capítulo. Ambos possuiriam traços “anímicos” idênticos: a livre expansão de seus desejos 
vitais e a radical ingratidão para tudo e todos que tornaram possível a facilidade e 
segurança de sua existência. Em uma palavra: a massa é ingrata em relação ao seu passado, 
carente, portanto, de “conhecimento histórico” (OC, IV, p. 201-6). De forma semelhante ao 
que ocorre com as aristocracias hereditárias, o homem-massa, que é legatário de tempo 
pretérito repleto de conquistas, inspirações e esforços, foi “mimado” pelo mundo a sua 
volta. E a conseqüência disso, afirma Ortega, não poderia ser mais desastrosa: “la criatura 
sometida a este régimen [de “mimo”] no tiene la experiencia de sus propios confines. A 
fuerza de evitarle toda presión en derredor, todo choque con otros seres, llega a creer 
efectivamente que sólo él existe, y se acostumbra a no contar con los demás, sobre todo a 
no contar con nadie como superior a él.” (OC, IV, p. 178). 
O fato de Ortega comparar as massas à crianças mimadas não significa que ele 
considere o homem-médio de seu tempo um idiota. Pelo contrário, dirá que, embora 
“inferior” se comparado com o homem-especial, ele é mais sagaz, com mais capacidade 
intelectual e maior destreza do que o de qualquer outra época. Prova disso seria, por 
exemplo, o nível atingido pelas performances tanto no campo do esforço físico e esportivo, 
quanto no âmbito da ciência, que supera grandemente o de épocas anteriores (OC, IV, p. 
166). O problema, diz o autor, é que essa capacidade, especialmente do ponto de vista 
intelectual, não lhe serve para nada, pois é incapaz de sair de si mesmo, de comparar-se 
                                                
204 Porém, o homem-massa é diferente do “primitivo normal”. Ao contrário deste, que é mais susceptível a 
instâncias superiores – religião, tabus, tradição social, costumes), aquele, cognominado por Ortega também 
de “primitivo rebelde” (OC, IV, p. 207), é não apenas indócil diante das minorias, como também as ignora e 
deseja suplantá-las.  
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com os demais, de fazer “transmigrações” (OC, IV, p. 187). A “blindagem” inata de sua 
alma vulgar o impede de descobrir sua insuficiência, e, o que é mais grave, professa sua 
condição, sua vulgaridade como um direito, impondo-a por onde quer que ande (OC, IV, p. 
148; p. 187). Fechado em si mesmo, o homem-massa está contente com o que é, sente-se 
“perfeito”, e seu hermetismo o impede de ouvir não apenas as minorias especiais, mas 
qualquer um que seja diferente, que não seja massa: “hoy, en cambio, el hombre medio 
tiene las ‘ideas’ más taxativas sobre cuanto acontece y debe acontecer en el universo. Por 
eso ha perdido el uso de la audición. ¿Para qué oír, si ya tiene dentro cuanto falta? Ya no es 
sazón de escuchar, sino, al contrario, de juzgar, de sentenciar, de decidir.” (OC, IV, p. 
188). 
 Apoiados em Mitcham (2000, p. 34), poderíamos sintetizar o problema do 
relacionamento entre técnica e massa em Ortega da seguinte maneira: a perda da 
diferenciação social e a correspondente elevação da igualdade, ambas decorrentes da 
supracitada “hiperdemocracia” e do incremento no repertório vital e nas condições 
objetivas de vida do homem médio, teria resultado na diminuição da influência daquele 
conjunto de indivíduos que na sociedade têm a capacidade criativa de imaginar ou de 
desejar grandes coisas e vontade e disciplina de lutar por elas. 
 Esse problema ganha contornos ainda mais nítidos se atentarmos para as 
considerações realizadas por Ortega em Meditación de la técnica, várias delas já 
anteriormente discutidas. Como vimos, a capacidade técnica humana está a serviço dos 
projetos vitais, àquilo que, em cada época, um povo ou pessoa deseja e pretende ser. A 
técnica, que não é única é imutável na história da humanidade, mas uma invenção 
vinculada aos diferentes projetos que o homem idealizou e realizou concretamente, seria 
uma espécie de derivação ou face externa de uma capacidade inventiva interior, mais 
original e, portanto, de caráter pré-técnico. Essa seria a invenção por excelência, a qual 
Ortega denomina de “desejo original” (MT, p. 54). 
 Entretanto, conforme adverte o filósofo espanhol, desejar não é uma tarefa fácil. 
Sua complexidade poderia ser observada, por exemplo, na específica angústia que sente o 
novo rico, que teria em suas mãos a possibilidade de adquirir ou realizar qualquer coisa, 
obtendo, assim, a satisfação de praticamente todos os seus desejos. Porém, não raro, 
percebe que não deseja nada, que não os possui ou que é incapaz de orientar suas escolhas 
e de decidir entre as inúmeras possibilidades que lhe são oferecidas. Por conseqüência, 
acaba delegando a outros a tarefa de desejar por ele (MT, p. 54).  
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Se o exemplo do novo rico expressa o problema na faculdade de desejar no âmbito 
das coisas que já estão aí, que se encontram ao nosso alcance antes de as desejarmos – 
como é o caso das mercadorias –, então, concluiu Ortega, as dificuldades relacionadas ao 
desejo propriamente criador, que postula aquilo que ainda não existe, que antecipa o que 
ainda é irreal, seriam infinitamente maiores (MT, p. 55). Nossos desejos relativos às coisas 
são derivações do supracitado desejo original, que nada mais é do que a “configuração” do 
projeto vital de homem que desejamos concretizar. “Y cuando alguien es incapaz de 
desearse a sí mismo, no tiene sino pseudo-deseos, espectros de apetitos sin sinceridad ni 
vigor.” (MT, p. 55).  
O grande dilema, a “enfermidade básica de nosso tempo”, como vimos Ortega 
afirmar, se encontra justamente na incapacidade do “novo homem”, o homem-massa, de 
ter desejos autênticos (MT, p. 55)205, o que significa dizer que é incapaz de conceber 
projetos vitais: 
[...] el repertorio con que hoy cuenta el hombre para vivir, no sólo es 
incomparablemente superior al que nunca ha gozado (las fuerzas creadas 
en la técnica equivalen a 2.500 millones de esclavos, es decir, dos 
servidores para cada civilizado), sino que tenemos la clara conciencia de 
que es superabundante, y sin embargo, la desazón es enorme, y es que el 
hombre actual no sabe qué ser, le falta imaginación para inventar el 
argumento de su propia vida. (MT, p. 56). 
 
 O elitismo aristocrático do autor madrilenho lhe permite sustentar a idéia de que 
em cada cultura ou sociedade somente uma minoria tem condições de levar a cabo a 
invenção interna e criativa de um programa extranatural ou mesmo de realizar 
integralmente esse programa no mundo (MITCHAM, 2000, p. 36).  A situação paradoxal 
se desenha da seguinte forma: o crescimento das potencialidades humanas por meio do 
êxito do desenvolvimento atingido pela técnica, ou seja, pelo alargamento da invenção 
externa, secundária, tende a sobrepujar as potencialidades da invenção interna, os desejos 
pré-técnicos, dos quais aquela é derivada. “Y esa obnubilación del programa vital traerá 
consigo una detención o retroceso de la técnica que no sabrá bien a quién, a qué servir.” 
(MT, p. 55). O desenvolvimento da própria técnica se vê assim ameaçado pelo 
comportamento “mimado” e “primitivo” do homem-massa, o qual fora por ela 
“catapultado” ao primeiro nível da história, recebendo instrumentos para viver 
                                                
205 Já em 1922, no prólogo para segunda edição de España Invertebrada, o autor anunciava: “En Europa hoy 
no se desea. No hay cosecha de apetitos. Falta por completo esa incitadora anticipación de un porvir 
deseable, que es un órgano esencial en la biología humana. El deseo, secreción exquisita de todo espíritu 
sano, es lo primero que se agosta cuando la vida declina. […] Europa padece una extenuación en su faculdad 
de desear […].” (OC, III, p. 40-1). 
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intensamente, mas não disciplina e sensibilidade para “grandes deveres históricos.” (OC, 
IV, p. 173). A técnica, que por conta de sua prodigiosa expansão permitiu ao humano, na 
qualidade de homo faber, adquirir plena consciência de sua potencialidade; que proveu ao 
homem contemporâneo – e não apenas ao homem médio europeu, mas à totalidade dos 
indivíduos – uma quantidade fabulosa de objetos e instrumentos, tornou a vida na terra 
mais segura, mais cômoda e mais abundante. Mas, para Ortega, a abundância de meios que 
aparentemente seria uma vantagem, representa, na verdade, uma perda de autenticidade, 
uma atrofia da própria vida – porque vida é esforço, é luta, diz Ortega –, produzindo, 
conseqüentemente, uma das figuras mais deploráveis da história humana na sua opinião: o 
“senhorzinho satisfeito”. Nas palavras do autor: 
la civilización del siglo XIX es de índole tal que permite al hombre 
medio instalarse en un mundo sobrado del cual percibe sólo la 
superabundancia de medios, pero no las angustias. Se encuentra rodeado 
de instrumentos prodigiosos, de medicinas benéficas, de Estados 
previsores, de derechos cómodos. Ignora, en cambio, lo difícil que es 
inventar esas medicinas e instrumentos y asegurar para el futuro su 
producción; no advierte lo inestable que es la organización del Estado, y 
apenas si siente dentro de sí obligaciones. Este desequilibrio le falsifica, 
le vacía en su raíz de ser viviente, haciéndole perder contacto con la 
sustancia misma de la vida, que es absoluto peligro, radical 
problematismo. La forma más contradictoria de la vida humana que 
puede aparecer en la vida humana es el “señorito satisfecho”. Por eso, 
cuando se hace figura predominante, es preciso dar la voz de alarma y 
anunciar que la vida se halla amenazada de degeneración; es decir, de 
relativa muerte. (OC, IV, p. 210). 
 
Essa “saciedade” afeta profundamente também o futuro da própria técnica, 
conforme aponta claramente Ortega no capítulo IX de A rebelião das massas, intitulado 
Primitivismo e técnica (OC, IV, p. 193-200), e dedicado exclusivamente à prognosticar o 
destino do progresso tecnológico. Ortega destaca, num tom quase profético, que todo o 
crescimento de possibilidades concretas que a vida experimentou durante a segunda 
metade do século XIX e início do XX correm o risco de se auto-aniquilar em virtude do 
protagonismo social exercido pelo homem-massa. Reforçando a interpretação 
anteriormente exposta, de que o “novo homem” europeu é um bárbaro se comparado com a 
civilização complexa em que nasceu, dirá que este não está nenhum pouco interessado nos 
princípios da civilização206 que garantiram a elevação de seu repertório vital. “Le interesan, 
                                                
206 “Los principios en que se apoya el mundo civilizado – el que hay que sostener – no existen para el hombre 
medio actual. No le interesan los valores fundamentales de la cultura, no se hace solidario de ellos, no está 
dispuesto a ponerse en su servicio.” (OC, IV, p. 202). 
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evidentemente, los anestésicos, los automóviles y algunas cosas más. Pero esto confirma su 
radical desinterés hacia la civilización.” (OC, IV, p. 195). Todas essas coisas, diz nosso 
autor, são produtos da civilização, mas para que possam continuar existindo no futuro, não 
basta apenas manifestar interesse nelas, em usufruí-las, mas é preciso também, e 
principalmente, sensibilizar-se com os princípios que as tornaram possíveis.  
O índice mais evidente desse completo desinteresse do homem-massa pelos 
princípios da civilização que possibilitam o progresso – e, o que é mais importante para o 
autor, continuarão possibilitando no futuro –, é a pouca importância que a geração nascida 
no século XX atribui às ciências físicas. Segundo Ortega, essa seria a primeira vez na 
história, desde o nascimento das nouve scienze, que ocorria uma diminuição – 
proporcionalmente falando – no número de pessoas (especialmente de jovens) que se 
dedicavam às investigações no âmbito das “ciências puras” (OC, IV, p. 195-6). Os 
verdadeiros “homens de ciência” tornavam-se cada vez mais raros, exatamente no 
momento em que a indústria atingia seu maior desenvolvimento e aumentava a procura da 
população por aparatos e medicamentos criados pela ciência: 
[…] me sorprende la ligereza con que al hablar de la técnica se olvida 
que su víscera cordial es la ciencia pura, y que las condiciones de su 
perpetuación involucran las que hacen posible el puro ejercicio 
científico. ¿Se ha pensado en todas las cosas que necesitan seguir 
vigentes en las almas para que pueda seguir habiendo de verdad 
“hombres de ciencia”? ¿Se cree en serio que mientras haya dollars habrá 
ciencia? Esta idea en que muchos se tranquilizan no es sino una prueba 
más de primitivismo. (OC, IV, p. 197).207 
 
 Diferentemente das civilizações pregressas, que pereceram pela insuficiência de 
seus princípios, o que inclui também, segundo Ortega, a própria técnica, a européia está 
ameaçada de desaparecer pela razão contrária: agora, é o homem que fracassa por não 
conseguir acompanhar o progresso de sua própria civilização (OC, IV, p. 203). 
                                                
207 Ortega se refere aqui ao que chama de “ciências experimentais” (física e química experimentais), cujo 
crescimento, inclusive de interesse das novas gerações, se dá, sobretudo, nos Estados Unidos da América. 
Esse seria também mais um sintoma da insensibilidade do homem-massa pela civilização, uma vez que, 
conforme afirma Ortega, “[...] las ciencias experimentales sí necesitan de la masa, como ésta necesita de 
ellas, so pena de sucumbir, ya que en un planeta sin fisicoquímica no puede sustentarse el número de 
hombres hoy existentes.” (OC, IV, p. 199). 
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À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 
TÉCNICA, NATUREZA E CULTURA: O DEBATE ENTRE ADORNO E ORTEGA 
Y GASSET 
 
Além do referido comentário que Adorno e Horkheimer fazem no prefácio da 
Dialética do esclarecimento, as referências aos trabalhos de Ortega y Gasset na obra de 
Adorno estão circunscritas a um conjunto não muito extenso de passagens nas quais, na 
grande maioria dos casos, ao debater e criticar idéias e interpretações de outros autores, o 
filósofo frankfurtiano tece an passant considerações de caráter abrangente sobre a obra do 
autor espanhol.208 Esse é o caso, por exemplo, da passagem presente no texto A 
consciência da sociologia do conhecimento (GS 10.1, p. 35 [p. 7429]; P, p. 31), escrito em 
1937 e publicado em 1953, na qual Adorno, ao se referir aos “mecanismos de seleção” 
social que sustentam as principais teses da sociologia do conhecimento de Karl Mannheim 
– objeto de duras críticas no texto em questão –, afirma que eles levariam a resultados que 
“se assemelham sinistramente às concepções delirantes [verdrossenen Vorstellungen] de 
Sombart e de Ortega y Gasset.” (GS 10.1, p. 35 [p. 7429]; P, p. 31).209 Por outro lado, o 
comentário mais extenso que Adorno faz sobre Ortega y Gasset surge na resenha do livro 
Philosophy and History. Essays presented to Ernst Cassirer210, escrito em 1937. Nela, 
Adorno dedica cerca de uma página para apontar, num tom não menos crítico do que nos 
comentários mais gerais mencionados acima, o caráter anti-sociológico da ontologia 
ortegueana. (GS 20.1, p. 227-8 [p. 17389-90]). 
Ortega, por sua vez, não fez qualquer referência em suas Obras Completas – que 
foram as fontes para esta pesquisa –, nem à Adorno e nem a nenhum outro integrante do 
Instituto de Pesquisa Social. Se, de alguma forma, a barreira lingüística limitava o contato 
de Adorno com os escritos de Ortega, já que aquele não tinha domínio da língua espanhola 
– embora já houvesse, na época, várias traduções dos livros de Ortega para o alemão e o 
inglês211 –, este certamente não constituía um fator de limitação no caso do filósofo 
                                                
208 As referências diretas à obra de Ortega y Gasset pode ser encontradas, por exemplo, nos seguintes 
trabalhos de Adorno: GS 3, p. 15 [p.1100]; DE, p. 15; GS 10.1, p. 35 [p. 7429]; P, p. 31; GS 11, p. 593-594 
[p. 9781]; GS 20.1, p. 17-18 [p. 17017]; GS 20.1, p. 221-227 [p.17378-17389]. 
209 Segundo Adorno, um desses resultados seria aquilo que Mannheim chama de “proletarização da 
intelligentsia", que produziria uma diminuição no valor social da cultura, uma vez que haveria, em função da 
“saturação” do mercado cultural, mais pessoas “culturalmente” qualificadas, no sentido de uma educação 
formal, do que posições de trabalho que poderiam ocupar. (GS 10.1, p. 35 [p. 7429]; P, p. 31). 
210 Editado por Raymond Klibansky e H.J. Paton e publicado em 1936 pela Oxford University. 
211 Citamos apenas dois exemplos que aparecem nos próprios textos de Adorno e Horkheimer. O primeiro 
refere-se à edição alemã de La Rebelión de las masas citada no livro Temas Básicos de Sociologia, escrito 
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espanhol, que havia residido e estudado durante vários anos na Alemanha. Além disso, 
enquanto Adorno praticamente limitou seu campo de preocupações e interesses, pelo 
menos no plano do debate filosófico, ao universo lingüístico anglo-saxão, Ortega, por 
outro lado, tinha um profundo interesse não apenas na cultura, mas também na filosofia 
germânica, como atestam as inúmeras referências a filósofos e literatos como Hegel, 
Herder, Kant, Spengler, Schelling, Goethe, Fichte, Hebbel, entre tantos outros, que 
aparecem em seus textos. Ortega foi professor e conferencista na Alemanha, tem, 
inclusive, um texto sobre tradução, tema sobre o qual Adorno jamais escreveu de forma 
mais vasta. 
Ao que tudo indica, o debate teórico entre eles poderia ter sido mais estreito, 
especialmente por parte de Adorno, que, como destacado na introdução, se ocupou de 
pensar e criticar a obra de diversos autores contemporâneos seus, e que freqüentemente 
aparecem alinhados sob a denominação genérica de críticos conservadores da civilização e 
da cultura, entre os quais figura, segundo Adorno e Horkheimer, o próprio Ortega y Gasset. 
GS 3, p. 15 [p. 1100]; DE, p. 15). Se ele não o fez, parece não ter sido porque considerava 
o filósofo espanhol um autor de menor importância e expressão do que Spengler, Huxley, 
Gehlen, Veblen, entre outros, sobre os quais se debruçou detidamente.  
Por outro lado, se considerarmos o espírito que anima Adorno a debater a obra 
desses autores, então, talvez, pudéssemos dizer que Ortega está, negativamente, muito mais 
presente na obra de Adorno do que indicam as referências diretas a seus trabalhos. De 
maneira geral, e a despeito da diferenças teóricas que certamente há entre eles, pode-se 
dizer que Adorno via no olhar crítico que esses autores lançavam sobre a sociedade 
contemporânea da época, um apego, às vezes explicitamente declarado, outras nem tanto, a 
um passado havia muito tempo acabado ou, o que freqüentemente acontecia, àquilo que 
eles haveriam projetado no passado. Da crítica que confrontava os aspectos negativos do 
cientificismo, da mecanização e da cultura de massas, enfatizando “velhos ideais” ou 
indicando “novos objetivos a serem alcançados sem o risco da revolução” 
(HORKHEIMER, 2000, p. 164-5), que utilizava a terminologia da crítica social, mas 
                                                                                                                                              
pelos membros do Instituto de Pesquisa Social e organizado por Adorno e Horkheimer, e que se destinava ao 
público universitário alemão, que data de 1950 (HORKHEIMER e ADORNO, 1978, p. 94; p. 100). No 
entanto, a primeira tradução, publicada pela Deutsche Verlags-Anstalt, é de 1932, ou seja, dois anos após a 
publicação do livro em espanhol. Já a versão em idioma inglês citada no livro Eclipse da Razão de 
Horkheimer, é de 1932. (HORKHEIMER, 2000, p. 165). 
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retirava, ao mesmo tempo, o seu ferrão, ou seja, o elemento transformador, e que, por 
conta disso, se mostrava ainda mais complacente com o mundo real (GS 10.1, p. 32 [p. 
7424]; P, p. 28); desse tipo de crítica é que buscavam os frankfurtianos se afastar. É esse 
um movimento do “espírito” da Dialética do esclarecimento, e que pode ser sintetizado, 
em alguma medida, pela referida passagem do Prefácio na qual são citados, não 
fortuitamente, Huxley, Jaspers e Ortega y Gasset, autores que de alguma forma 
propunham, com suas “terapias metafísicas” e “revivescências ontológicas”, “mover para 
trás a roda da História” (HORKHEIMER, 2000, p. 164-5; GS 3, p. 15 [p. 1100]; DE, p. 
15). 
Atemo-nos nas próximas páginas a algumas das questões que fazem fronteira entre 
Adorno e Ortega, em especial em torno de dois eixos que se articulam nas obras de ambos: 
a questão da técnica como elemento que constitui a cultura e, diferentemente em ambos, a 
própria condição humana, e como operam com o conceito de natureza. No cruzamento 
entre esses eixos se encontra o corpo. 
A leitura comparada das análises que Adorno (em parceria ou não com 
Horkheimer) e Ortega y Gasset fazem da técnica na sociedade contemporânea, revela, num 
primeiro movimento, alguns pontos de aproximação. Para ambos, embora por diferentes 
motivos, os eventos históricos que marcaram a primeira metade do século XX fizeram soar 
o sinal de alerta para a humanidade. As incríveis potencialidades que a técnica poderia 
facultar ao homem acabaram se convertendo, e isso se tornava particularmente claro 
naquele momento histórico, em forças sinistras que o conduziam, segundo Adorno, não à 
emancipação e à liberdade, mas à opressão e à escravidão, e, na ótica de Ortega, não ao 
afastamento do puramente natural em direção à felicidade e ao bem-estar, mas à perda dos 
desejos e aspirações mais radicalmente humanos. Enquanto Adorno interpretava que a 
técnica havia adquirido na sociedade moderna uma estrutura e uma posição específica – 
mas que podia ser remontada aos estágios primevos de dominação sobre a natureza –, cuja 
relação com a necessidade dos homens era profundamente incongruente, Ortega via que a 
reconstrução do mundo pela atividade científica e técnica, condição sine qua non para que 
o homem pudesse habitá-lo, resultou numa situação paradoxal em que a abundancia de 
meios determinava a ação humana no mundo, e não mais o contrário, já que à autocriação 
técnica do homem não precedia mais nenhum projeto vital substancial. 
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Um segundo ponto de aproximação se coloca ao se desconstruir uma certa 
interpretação, tornada “canônica” e, em certa medida, vulgarizada, que atribuiria ao 
pessimismo de Adorno uma visão “demonizante” da técnica, ao passo que ao otimismo 
ortegueano corresponderia uma postura exclusivamente celebrativa do progresso 
tecnológico. Como se viu ao longo das páginas anteriores, a atitude de Ortega diante da 
técnica nem sempre é afirmativa, e revela, ademais, certo reformismo um tanto 
conservador; enquanto que a radicalidade das críticas de Adorno nem sempre são 
“negativas”, no sentido de vê-la exclusivamente como produtora de mazelas ou como uma 
das causas do fracasso do projeto, contido na Auklärung, de emancipação humana. Em 
ambos os casos, e esse constitui um terceiro momento de proximidade, as críticas que são 
dirigidas ao senhoril da técnica na sociedade contemporânea parecem reivindicar, 
particularmente diante da inconsciência dos “novos” agentes sociais – os homens-massa 
(Ortega) – ou da perversão da práxis convertida em autoconservação (Adorno), uma 
inflexão em direção à teoria, especialmente à atividade filosófica, como uma aposta – mas 
nada além disso – de contraposição ao existente. Os exemplos mais evidentes desse 
primado reivindicado para a filosofia – o que não significa, como vimos, especialmente no 
caso de Adorno, uma hipóstase ou um superdimensionamento de seu papel – surgem 
justamente nos dois livros que podem ser tomados como testemunhos filosóficos de cada 
um dos autores aqui cotejados: ¿Qué es filosofía?, de Ortega, e Negative Dialektik, de 
Adorno. Enquanto o segundo afirma que a filosofia permanece viva porque o momento de 
sua realização não foi concretizado, e que o pensamento, apesar dos protestos dos técnicos 
e executivos do capitalismo monopolista, segue sendo instância crítica – no sentido de 
verificação dos limites da realidade – de uma práxis que se engessa indefinidamente (GS 6, 
p. 15 [2830]; DN, 11), o primeiro irá destacar, ao distinguir entre problemas práticos 
(técnica) e problemas teóricos (filosofia), que com o cultivo suficiente da filosofia, talvez 
fosse possível dominar os desvios produzidos pelo tecnicismo moderno: “Si [...] el 
problema práctico consiste en hacer que sea lo que no es – pero conviene –, el problema 
teórico consiste en hacer que no sea lo que es – y que por ser tal irrita al intelecto con su 
insuficiencia.” (OC, VII, p. 323). 
 Entretanto, uma leitura num plano um pouco mais aprofundado revela sutis – mas 
significativas – diferenças entre as posturas de Ortega y Gasset e Adorno no tratamento da 
questão da técnica. Elas estão radicadas tanto no ponto de partida que cada um dos autores 
adota para deslindar os problemas relativos à gênese da técnica e seu percurso de 
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desenvolvimento – o supramencionado eixo antropológico –, quanto na forma como cada 
autor encara as questões mais prementes do momento histórico em que vivem: a ascensão 
do homem-massa (Ortega) e a recaída da humanidade na barbárie (Adorno). É importante 
destacar que estes “dois” momentos não são estanques, e só faz sentido separá-los para fins 
explicativos. O próprio movimento que tanto Adorno quanto Ortega fazem, de buscar na 
proto-história da humanidade os elementos para responder aos pontos nevrálgicos 
colocados pela contemporânea civilização tecnológica, indica a profunda relação entre 
“bases antropológicas” e crítica do presente. Na tentativa de fazer justiça a esse recurso 
teórico-metodológico adotado pelos autores, procuraremos mostrar, trabalhando a partir de 
dois pares conceituais, formados pelas categorias de técnica e natureza, de um lado, e 
técnica e cultura, de outro, como Ortega y Gasset e Adorno se distanciam, apesar das 
profundas afinidades temáticas, na análise dos impasses de uma época que, por conta do 
imenso desenvolvimento da técnica, ameaça aniquilar a própria vida no planeta. 
Como vimos, a técnica joga um papel fundamental no arcabouço orteguiano, 
profundamente vinculada com as grandes questões e temáticas de sua filosofia. Dito de 
forma direta, sem técnica o homem não existiria, ou, mais precisamente, a vida humana, 
em sentido biográfico, a vida de cada um, não seria possível. Elemento determinante no 
processo de hominização, a técnica é o que permite ao humano escapar das imposições de 
uma vida natural, presa estritamente a satisfação das necessidades inerentes ao estar no 
mundo, como comer, abrigar-se, beber, aquecer-se etc. A técnica permite que o ser 
humano, mesmo carente instintivamente e fraco fisicamente, reforme a natureza. Em uma 
palavra, ela é força genesíaca: “una de las máximas dimensiones de nuestra vida, uno de 
los mayores ingredientes que integran nuestro destino. Hoy el hombre no vive ya en la 
naturaleza, sino que está alojado en la sobrenaturaleza, que ha creado en un nuevo día del 
Génesis: la técnica.” (MT, 14). 
A autofabricação do homem, como argumenta Ortega, tem no domínio da natureza, 
da rede de facilidades e dificuldades que constitui a circunstância, seu pressuposto 
fundamental. Não apenas a justificativa, senão que também a legitimação da exploração da 
natureza é dada pela ontologia orteguiana, na medida em que a vida humana, nos contornos 
atribuídos pelo autor, é somente possível a partir da cisão ancestral com a natureza, que a 
todo o momento deve ser atualizada e expandida. Somente no vácuo, no espaço desse 
distanciamento é que pode a planta homem florescer. A técnica, nesse quadro, representa a 
reação enérgica e violenta, um “plano de ataque” ou de “campanha” (OC, VII, p. 86) do 
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humano contra a natureza212; representa, enquanto economia de esforço e folga em relação 
à satisfação das necessidades elementares, a possibilidade de criação, de fabricação de uma 
sobrenatureza, um mundo artificial, capaz de garantir a inserção da dimensão extranatural 
do homem. 
Para os autores da Dialética do esclarecimento, a relação entre técnica e natureza se 
dá numa perspectiva diferente da de Ortega, e esta diretamente vinculada, como era de se 
esperar, à crítica que empreendem ao processo unilateral pelo qual a Aufklärung foi 
conduzida na história da humanidade. A técnica representa para eles, como vimos, a 
culminação histórica de um modelo de racionalidade que se instaurou a partir de uma 
atividade dominadora da natureza. De modo semelhante ao filósofo espanhol, Adorno e 
Horkheimer reconhecem que sem distanciamento e algum controle sobre aquela não é 
possível haver razão e subjetividade, porém reconhecem também, algo que Ortega não o 
faz, que este movimento de afastamento se dá de maneira violenta e não-refletida, e que o 
alheamento da natureza com fins de domínio e operacionalização, acaba retroagindo sobre 
próprio humano, na medida em que é parte dela. Esse processo de domínio não é, portanto, 
isento de dor e sofrimento, porque na qualidade de objeto rebaixado à mera naturalidade, o 
humano está submetido a mesma tirania com que subjuga a natureza.  
Ortega também destaca que o humano, na qualidade de centauro ontológico, possui 
uma dimensão natural. No entanto, o foco de suas preocupações não reside nessa parte 
“animalesca”, que está imersa na natureza e que se realiza por si mesma. Sua atenção se 
dirige para aquela porção que é mera pretensão de ser. Se a técnica deve, enquanto força 
criadora externa a serviço do projeto vital do homem, amplificar a rede de facilidades e 
superar a de dificuldades que conformam o conceito ortegueano de natureza 
(circunstância), então parece não haver problemas no fato de ela retroagir de forma 
enérgica – tal como defende que seja em relação à natureza externa – sobre o corpo do 
homem. O próprio Ortega confirma essa possibilidade, quando afirma que o conceito de 
circunstância não está restrito apenas à paisagem que nos rodeia e na qual estamos 
inseridos, mas pode ser também estendido, sem maiores problemas, ao corpo e à alma. 
(MT, p. 49).  
Outra diferença bastante significativa que emerge da leitura comparada de Ortega e 
Adorno, como sugere Rubio (1999), provém das duas figuras que representariam, 
                                                
212 “En vez de vivir”, diz Ortega (MT, p. 53), “al azar y derrochar su esfuerzo, necesita este [o homem] actuar 
conforme a un plan para obtener seguridad en su choque con las exigencias naturales y dominarlas con un 
máximo de rendimiento” (grifos meus). 
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metaforicamente, os mediadores da relação entre técnica e natureza. No caso de Ortega, o 
“operador” da técnica seria o homo faber, aquele que toma, de modo algo ambíguo, a 
natureza não propriamente como inimiga, mas como substrato de onde se cria a vida pelo 
seu aperfeiçoamento, pelo movimento de qualificá-la pela técnica. Para Adorno (e 
Horkheimer), por outro lado, nas raias de um esclarecimento que abriu mão da exigência 
de pensar a si próprio, a relação que se estabelece com a natureza está baseada unicamente 
nos princípios de calculabilidade e de utilidade, de forma que o sujeito do conhecimento, o 
homo sapiens, “operador” da técnica e dos procedimentos científicos, teria um ímpeto 
muito mais destruidor e repressivo: “o esclarecimento comporta-se com as coisas como o 
ditador se comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode manipulá-
los. O homem da ciência conhece as coisas na medida em que pode fazê-las. [...] e a 
essência das coisas revela-se como sempre a mesma, como substrato da dominação.” (GS 
3, p. 25 [p. 1115]; DE, p. 24).  
Ainda dentro desse contexto, deve-se destacar que a técnica aparece em Ortega não 
apenas sob uma lógica utilitarista, uma vez que ela não é apenas remédio contra o medo e a 
angústia – decorrentes do fato do humano viver “desorientado”, em função da sua radical 
inadaptabilidade –, mas também, e quiçá sobretudo, produtora daquilo que é supérfluo, de 
tudo quanto incrementa o bem-estar, e não apenas o estar. Trata-se da dimensão luxuosa e 
esportiva da vida, como vimos anteriormente, um dos conceitos-chave da antropologia 
orteguiana. Essa dimensão, em seu íntimo afã de felicidade, é uma espécie de núcleo 
gerador não apenas do agir técnico, na medida em que o coloca a serviço da dignidade da 
vida, mas de toda a empresa humana, o que inclui a cultura, os jogos, a sociedade, a 
política, o pensamento e a forma mais expressiva desse, que é a filosofia. Todas as grandes 
ações do homem derivam, por decantação posterior, como vimos no item 3 do terceiro 
capítulo, desse caráter lúdico-expressivo da vida humana. A técnica auxilia na tarefa de 
viver, de cumprir e executar o projeto extranatural do humano, mas ela, como afirmou 
Ortega, não o define. Ela estaria, pois, a serviço da expansão da vitalidade humana, não no 
sentido de vida biológica, mas de unidade interna, que é primordial e da qual partem todas 
as formas exteriores, enquanto especificações, particularizações, concreções desse ímpeto 
originário, o qual Ortega chama também, como vimos, de desejo. (OC, II, p. 272-306; MT, 
p. 53-4). 
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Para Adorno, como vimos no primeiro capítulo, todas as produções humanas 
carregam consigo a mácula da violência constituinte da cultura – que para ele, como fora 
para Freud, não se distingue da civilização –, cuja origem, assim como sua força, provém, 
como uma espécie de “pecado original” (GS 10.1, p. 20 [p. 7403]; P, p. 16), da separação 
radical entre trabalho intelectual e trabalho corporal. Essa separação está fundada na 
repressão pulsional, na relação de amor-ódio pelo corpo e na denegação do desejo, que 
resultam não em um “ímpeto originário”, mas num profundo mal-estar. Nesse sentido, 
Adorno certamente interpretaria como regressiva a compreensão ortegueana de que a força 
criadora humana provém do luxo vital, do ócio, o qual teria justamente sua origem naquela 
cisão ancestral. Negar a separação entre trabalho corporal e intelectual, fingindo uma 
harmoniosa identidade, significa, para Adorno, recalcar o sofrimento que lhe dá origem e 
que dela se origina. (GS 10.1, p. 17 [p. 7399]; P, p. 14). Enquanto Ortega y Gasset fala em 
uma razão imaginadora, que permitiria ao humano conceber projetos extranaturais 
autênticos, Adorno destacará, especialmente nas suas análises sobre os mecanismos da 
indústria cultura, a “atrofia da fantasia”, bloqueada pela repressão pulsional ou pela falsa 
sublimação. Outra diferença que se coloca nesse contexto está vinculada à idéia de 
vitalidade, presente, com bastante força, em Ortega. Para Adorno, como se procurou 
mostrar ao longo do segundo capítulo, o que ocorre com o processo de tecnificação que faz 
esquecer o sofrimento resultante da violência arcaica, constantemente atualizada, contra 
nossa naturalidade primária, não é o aumento da vitalidade humana, mas exatamente do 
seu contrário, a completa reificação. Como vimos, o refinamento trazido pelo aparato 
tecnológico e a instrumentalidade corporal acabam se convertendo, segundo Adorno, em 
mediadores da relação de amor-ódio pelo corpo, por meio da incorporação dos processos 
reificadores da tecnificação. O domínio e a manipulação instrumental da natureza, para a qual a 
técnica é fator indispensável, acaba levando inexoravelmente à instrumentalização do humano, 
assim como a conversão daquela em matéria bruta conduz não apenas à reificação das relações 
sociais, mas também à conversão em algo de morto daquilo que há de mais vital no humano, sua 
naturalidade primária, seu corpo. Para Adorno e Horkheimer, com o esclarecimento 
convertido no seu contrário, e o preço extremamente caro cobrado pela razão 
autoconservadora, não há qualquer vitalidade em expansão, nem tampouco um desejo 
superior que alimentaria o afã humano por felicidade ou bem-estar: “todo esclarecimento 
burguês está de acordo na exigência de sobriedade, realismo, avaliação correta de relações 
de força. O desejo não deve ser pai do pensamento. [...] a dignidade de herói só é 
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conquistada humilhando a ânsia de uma felicidade total, universal, indivisa.” (GS 3, p. 75-6 
[p. 1194-5]; DE, p. 62-3).  
Atrelado ao problema da relação entre técnica e natureza, emergem, como 
apontamos no início, as críticas que tanto Adorno e quanto Ortega endereçam ao rumos 
tomados pelo progresso e pelo desenvolvimento tecnológico. A crítica específica que 
Ortega faz a técnica tem, fundamentalmente, um caráter externo, no sentido de ela teria 
produzido “aberrações” ou saído de sua rota somente num determinado momento histórico, 
no qual ela se converteu em um fim em si mesma. Para Ortega, o problema que se verifica 
a partir dos primeiros anos do século XX está vinculado à existência de uma 
superabundância de meios – fruto do próprio desenvolvimento da técnica no período de 
maior expansão, o século XIX –, um excesso que, por um lado, bloqueia a consciência dos 
indivíduos e, por outro, em função da elevação das condições objetivas de vida da 
população européia, especialmente do homem-médio, cria uma falsa ilusão de que o futuro 
está garantido, sem que para tanto sejam necessários esforços e sacrifícios realizados em 
nome da civilização, que é a “genitora” do progresso. Como decorrência dessa melhoria 
nas condições de vida, houve uma subida do nível da história, que acabou elevando um 
“novo” homem ao primeiro plano da vida social e política européia: o homem-massa. Esse 
homem de alma vulgar, diferentemente dos representantes das elites especiais, afeitas a 
vida na civilização, colocava em perigo não apenas o próprio destino da técnica, que como 
vimos, está na base da criação de projetos vitais tanto individuais quanto coletivos, mas da 
própria civilização que o havia beneficiado com os seus instrumentos, instituições, 
produtos etc. No entanto, e a despeito das condições históricas pouco favoráveis, Ortega 
não tem dúvida de que a civilização pode seguir seu rumo e o progresso pode ser 
retomado. Para tanto, é preciso que a velha ordem seja restabelecida, e que a sociedade 
volte a ser o que sempre fora: aristocrática.  
Adorno, por sua vez, coloca como centro de sua atividade crítica justamente o 
progresso linear e infinito, com as devidas e conhecidas ressalvas que o colocam 
absolutamente fora das fileiras da irracionalidade e do obscurantismo. A dialética do 
progresso deve ser entendida em sua imanência, ou seja, de verificar o núcleo de verdade 
na inverdade da dominação. A condição humana, sob os auspícios dos ardis reificadores, 
encontra no esporte, segundo Adorno, seu desiderato: não é o esporte, como para Ortega, a 
expressão da natureza modificada e corrigida, mas, mesmo que dialeticamente, o impulso 
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de recuperar algo de natureza depois dos processos de mecanização do corpo. Natureza 
mutilada que se mantém como tal. 
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